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EL 

REFRANERO  GENERAL  ESPAÑOL. 


&*- 


EL 


REFRANERO  GENERAL  ESPAÑOL, 

PARTE  RECOPILADO,  Y  PARTE  COMPUESTO 


POR 


JOSÉ  MARÍA  SBARBI. 


MADRID. 

IMPRENTA    DE    A.    GÓMEZ    FUENTENEBRO, 
Bordadores,  10. 


M.DCCC.LXXVI. 


Tirada  de  400  ejemplares ,  firmados  todos  por  el 
Recopilador ,  de  los  cuales  se  han  impreso 

300  en  papel  blanco; 
50      —       verde  claro;  y 
50      —       azulado. 

Madrid  y  Diciembre  7  de  1875. 
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u  ecc¿?a> rué vod ,  e n  /¿  rueva, 
aec  maó  ca?facaocam/¿a?Íe  = 
wéma, 
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PRÓLOGO. 


La  obra  maestra  de  Cervantes  ha  sido  fecunda  no  sólo 
en  acontecimientos  sociales  de  todo  género,  con  ocasión 
de  conseguir  « poner  en  aborrecimiento  de  tos  hombres 
las  fingidas  y  disparatadas  historias  de  los  libros  de  ca- 
ballerías »  (1),  sino  también  á  causa  de  las  producciones 
literarias  de  más  ó  menos  mérito  ij  extensión  á  que  diera 
margen  tanto  en  el  suelo  patrio  cuanto  en  el  extranjero, 
ya  en  la  jurisdicción  de  la  critica  ,  ora  en  el  terreno  del 
comentario,  bien  en  la  esfera  de  la  imitación  (2). 

Ajeno  á  nuestro  propósito  el  formular  aquí  un  catá- 
logo,  siquiera  incompleto,  de  las  unas. y  de  las  otras, 
como  asimismo  el  descender  á  explayar  ahora  las  hon- 
das consideraciones  que  á  nuestra  mente  afluyen  con  mo- 
tivo de  la  gran  revolución  que  llevara  á  cabo  Cervantes 


(1)  Quijote  ,  p.  II ,  hacia  el  fin. 

(2)  El  Apéndice  I  que  va  al  fin  de  este  tomo ,  es  una  prueba ,  en- 
tre otras  muchas  ,  del  gran  aprecio  en  que  tienen  los  extranj  \ro 
no  sólo  á  Don  Quijote ,  sino  á  cuanto  á  su  personalidad  pueda  re- 
ferirse ,  por  aquello  de  que  Quien  bien  quiere  á  Beltran  ,  bien  quie- 
re á  su  can. 


VIH   — 


en  el  terreno  social  y  religioso  por  medio  de  su  Quijote, 

vamos á  dará  nuestros  lectores  cuenta  correlativa  y  de- 
tallada del  mérito  y  de  las  circunstancias  que  militan  á 
favor  de  ¡os  fres  opúsculos  cervantólogos  que  componen 
este  tomo  V  de  El  Refranero  General  Español,  el  cual 
tengo  la  imponderable  honra  de  ded:car  A  los  Cervantó- 
filos españoles  y  extranjeros 


I. 


Instrucciones  económicas  y  políticas ,  dadas  por  el  fa- 
moso Sancho  Panza  ,  gobernador  de  la  ínsula  Barataría, 
á  un  hijo  suyo,  apoyándolas  con  refranes  castellanos,  en 
que  le  prescribe  el  método  de  gobernarse  en  todas  las 
edades  y  empleos.  Segunda  impresión  aumentada  con 
otra  Instrucción.  Las  da  á  luz  D.  A .  A.  P.  y  G.  Con  li- 
cencia. Madrid.  En  la  Imprenta  Real.  MDCCXCI. 

Tal  es  el  Ululo  del  primero  de  los  folletos  que  hoy 
sale  nuevamente  á  luz,  el  cual  es  tan  raro,  que  no  he 
logrado  hasta  de  presente  ver  más  ejemplar  que  el  que 
poseo  (8.°,  G4  págs.) ,  no  habiéndome  sido  posible  traer 
a  la  vista  la  primera  edición  ,  hecha  probablemente  en  el 
año  anterior,  esto  es,  en  el  de  1790.  Don  Cayetano 
Alberto  de  la  Barrera  sólo  da  cuenta  de  la  segunda 
en  las  reseñas  bibliográficas  que  insería  en  la  «  Crónica 
de  los  Cervantinas , »  única  que  menciona  igualmente 
Salva  en  su  (diálogo  de  Londres,  bajo  el  número  1094, 
y  al  cual  se  refiere  el  gran  parem ¡'alago  de  Frai  cia,  n¡on- 
sieur  Duplessis ,  si  bien  incurriendo  en  ivxoctitudes pro- 
pias de  quien  no  llegó  á  ver  el  libro  >■   aun  por  el  forro 
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tales  como  estampar  la  fecha  con  diez  años  de  anticipa- 
ción ,  y  figurarse  que  el  autor  de  este  opúsculo  había  re- 
copilado bajo  un  orden  metódico ,  y  según  un  plan  deter- 
minado ,  los  numerosos  refranes  puestos  por  Cervantes 
en  boca  de  Sancho  Panza:  lo  cual  no  es  asi ,  como  de 
ello  hablaremos  á  su  debido  tiempo  (1). 

Pero  sí  he  logrado  ver ,  y  de  él  soy  igualmente  po- 
seedor ,  un  papel  impreso  sin  título  ni  nombre  de  autor 
(8.°,  25  págs.j  cuquees  satiriza  la  Instrucción  que  sa- 
lió ó  luz  en  la  primera  edición ,  y  que  por  lo  raro  y  cu- 
rioso ,  ya  que  nó  por  lo  fundado  y  procedente  de  su  con- 
tenido ,  se  me  permitirá  que  lo  traslade  al  fin  de  este 
tomo,  en  obsequio  de  los  Cervantistas  (2). 

1'  dejando  ú  un  lado  el  espíritu  moral  de  estas  Ins- 
trucciones ,  de  las  cuales  dice  con  bastante  acierto  el  re- 
ferido La  Barrera  que  están  «  muy  bien  escritas ,  con  ex- 
celente doctrina,  y  perfectamente  ajustadas  á  los  refra- 
nes, »  etc.,  vengamos  ahora  á  echar  una  ojeada  por  su 
índole  filológica ,  deducida  de  la  paremiología ,  objeto 
principal  de  mis  aficiones  literarias,  y  lema  obligado  na- 
turalmente de  El  Refranero  General  Español. 

Ocúrreseme  decir ,  ante  todo ,  como  muchos  de  los 


(i)     He  aquí  las  palabras  de  Duplessis  en  su  Bibliographie  pa- 
rémiologique  ,  pág.  309 : 

«  L'  idee  de  recueillir  dans  un  ordre  méthodique  ,  et  d'  aprés  un 
plan  determiné,  les  nombreux  Proverbes  que  Cervantes  a  mis  dans 
la  bouche  de  Sancho  me  puralt  fort  heureuse  ,  et  1  'ouvrage  doit 
*tre  agréable,  si  V  auteur  a  su  mettre  en  ceuvre  avec  talent  les 
curieux  matériaux  qu '  il  avait  á  sa  disposition.» 
(2)  Véase  Apéndice  II. 
v. 


refranes  usados  en  eslas  Instrucciones  por  Sancho  Pan- 
za ,  los  más ,  no  se  hallan  en  el  Quijote:  también  es  ver- 
dad fy  dicho  sea  esto  con  el  debido  respeto  y  guardadas 
las  proporciones  requeridas]  que  al  concluir  S.  Juan  su 
Evangelio  manifiesta  terminantemente  que  no  todo  lo  que 
hizo  Jesús  está  escrito,  lo  cual  puede  autorizarnos  en 
cierta  manera  á  decir  que  no  todo  cuanto  habló  Sancho 
se  ha  conservado  en  la  crónica  de  Cide  ¡Jamete  Be- 
nengeli. 

Asimismo,  al  proponerse  recopilar  el  autor  anónimo 
de  estas  Instrucciones ,  en  un  Índice  alfabético  colocado 
al  fin  de  su  trabajo ,  los  refranes  esparcidos  por  el  con- 
texto de  ellas  ,  fué  tan  poco  escrupuloso  en  su  recuento, 
que  omitió  apuntar  en  dicho  índice  sobre  unas  setenta  de 
dichas  locuciones.  Yo  he  creído  de  mi  deber  el  salir  al  en- 
cuentro de  semejante  omisión  ,  haciendo  un  índice  comple- 
tamente nuevo,  tanto  en  vista  de  aquella  falta,  cuanto 
porque  reproduciéndose  esta  obrita  según  la  ortografía 
moderna  ,  y  hallándose  dispuesto  el  agregado  de  estos 
refranes  mediante  el  orden  alfabético  según  lo  pide  la 
letra  inicial  de  cada  refrán ,  no  puede  conformarse  siem- 
pre la  colocación  actual  con  la  primitiva ,  tratándose, 
v.  g.,  de  palabras  que  hoy  se  escriben  con  C  y  antigua- 
mente con  Q ,  como  se  verifica  en  el  vocablo  Quando. 

Apúntame  en  esta  obrita  algunos  refranes  que,  con- 
feridos con  la  forma  usual  y  constante  en  que  suelen 
marrarse  ,  presentan  variantes  dignas  de  ser  tenidas  en 
consideración  por  los  hombres  estudiosos  de  nuestra  len- 
gua .  Sirvan  de  ejemplo  : 

El  Abad  de  Tamba ,  de  lo  que  canta  yanta ; 
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Para  hombre  pobre,  paño  fino  y  caldera  de  cobre; 
cepa  moural  y  castaña  de  frial. 

Del  primero  de  estos  refranes  diré  que  lo  común  es 
citarlo  de  esta  manera : 

El  abad ,  de  lo  que  canta  yanta , 

ó  bien: 

El  abad,  de  donde  canta  yanta, 

que  son  las  dos  fórmulas  bajo  las  cuales  lo  escribió  Cervan- 
tes, parte  II,  caps.  60  y  71  respectivamente.  Que  si  el 
Abad  de  Vamba ,  asi  especificado ,  y  nó  en  principio  ge- 
neral ,  figura  entre  los  refranes  castellanos  ,  es  en  aquél 
que  dice: 

El  Abad  de  Bamba,  lo  que  no  puede  comer  dalo  por 
su  alma  (1). 


(i)  Así  se  denomina  y  escribe  hoy  (Bamba)  una  villa  situada  á 
tres  leguas  de  Valladolid  ,y  es  la  antigua  Gérticos  según  la  opi- 
nión más  probable.  El  nombré  actual  lo  debe  al  hecho  siguiente : 
Habiendo  pasado  Recesvinto  á  convalecer  de  una  enfermedad 
grave  desde  Toledo  á  Gérticos,  pueblo  de  su  patrimonio  ,  y  muer- 
to al  fin  en  aquella  localidad ,  pusieron  todos  la  mira  en  Wamba, 
que  se  hallaba  presente  á  la  sazón.  Mas  como  quiera  que  éste  se 
resistiese  á  aceptar  cargo  tan  espinoso  ,  se  aproximó  á  él  un  ofi- 
cial que,  amenazándole  con  la  punta  de  su  espada ,  le  dijo :  «Has 
de  ser  rey  como  te  hemos  elegido  ,  ó  ,  de  lo  contrario ,  morirás  á 
mis  manos.-»  Diez  y  nueve  dias  después  era  ungido  solemnemente 
Wamba  en  la  Catedral  de  Toledo  por  Quirico  ,  prelado  á  la  sazón 
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Tocante  al  segundo,  me  cumple  manifestar  que  Her- 
nán Xúñez  lo  cita  asi: 

Al  hombre  pobre,  capa  de  pardo  y  casa  de  robre, 
taca  de  plata  y  olla  de  cobre ; 

y  la  Academia: 

Escudero  pobre ,  taza  de  plata  y  olla  de  cobre , 

dándose á  entender  con  su  enunciación ,  que:  «la  mejor 
economía  consiste  en  tener  al/iajas  de  mayor  duración, 
ounquese  gaste  algo  más  al  tiempo  de  comprarlas,* 
según  lo  define  aquel  respetable  Cuerpo  ,  y  pudiendo 
formularse  dicha  definición ,  en  vista  de  la  curiosa  va- 
nante presentada  por  el  autor  anónimo  de  estas  Instruc- 


de  aquella  diócesis.  Resistencia  tan  marcada ,  y  en  todos  tiempos 
tan  inaudita  ,  á  aceptar  la  realeza,  fué  causa  de  trocar  el  nom- 
bre de  Gérticos  por  el  de  Wamba ,  que  el  común  de  las  gentes  y  de 
los  geógrafos  escribe  y  pronuncia  Bamba. 

El  cuerpo  de  Recesvinto  fué  sepultado  en  el  monasterio  que 
había  en  aquella  localidad,  de  Templarios  probablemente,  hoy 
parroquia  ,  y  desde  allí  fué  trasladado  á  la  basílica  de  Santa  Leo- 
cadia de  Toledo ,  por  orden  del  rey  D.  Alonso  el  Sabio. 

Volviendo  al  refrán  que  promueve  esta  larga  nota ,  diré,  por 
lo  que  atañe  á  su  origen:  que  aplicándose  su  significación  á  re- 
prender á  aquéllos  que  dan  lo  que  les  es  inútil ,  ó  no  les  aprove- 
cha, es  de  presumir  que  naciera  de  la  conducta,  espléndida  en 
virtud  de  la  necesidad ,  observada  por  algún  abad  del  monasterio 
de  Santa  María  de  Wamba,  y  cuyo  nombre  tal  vez  pueda  ser  des- 
cubierto en  su  día ,  hoy  que  la  afición  á  desentrañar  los  orígenes 
históricos  va  en  auge ,  y  cuatido  los  medios  para  conseguirlo  son 
también  más  expeditos  de  lo  que  eran  antiguamente. 
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ciones ,  de  la  siguiente  manera  :  « la  verdadera  econo- 
mía consiste  en  tener  alhajas  de  mayor  duración  ,  y  en 
comprar  los  manjares  de  mejor  calidad ,  aunque  cueste 
algo  más  su  adquisición  ,  tratándose  especialmente  de  per- 
sonas que  no  disfrutan  de  bienes  de  fortuna.»  V  á  la 
verdad,  semejante  circunstancia  de  mejor  calidad  que 
acabo  de  apuntar  ,  sobre  ¡tallarse  en  armonía  con  la  to- 
talidad del  adagio ,  parece  estar  bien  marcada  en  las 
expresiones  cepa  monraí  y  castaña  de  frial  (las  cuales  no 
encuentro  por  cierto  en  ningún  diccionario)  ,  y  que  en  mi 
concepto  significan  ,  aquélla  ,  el  moscatel  morisco  ó  fino; 
y  ésta,  la  castaña  nacida  en  terreno  fresco  ,  cualidades 
respectivamente  recomendables  en  los  susodichos  frutos. 
Y  ya  que  acabo  de  mentar  el  pan  nuestro  de  cada 
dia,  quiero  decir,  la  carencia  de  vocablos  en  nuestros 
diccionarios ,  permítaseme  citar ,  entre  otras,  las  voces 
amular  y  madurecer ,  autorizadas  en  los  dos  siguientes 
refranes  que  figuran  en  este  opúsculo: 

Ni  tan  vieja  que  amule  ,  ni  tan  moza  que  retoce.  (Pá- 
gina 26.) 

Con  el  tiempo  madurecen  las  uvas.  'Pág.  28.) 

Pero  mucho  nos  vamos  deteniendo  ya  en  el  examen 
de  la  primera  de  las  obritas  aquí  reimpresas  ,  y  aún  nos 
queda  que  andar.  Digamos,  por  conclusión,  que  estas 
Ilustraciones  ó  Carlas  merecieron  ser  contestadas ,  de 
cuya  contestación  ,  que  insertamos  á  seguida  en  el  pre- 
sente volumen ,  nos  cumple  dar  cuenta  al  lector  en  el 
párrafo  siguiente. 
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II. 


El  verdadero  autor  de  las  Respuestas  de  Sanchico 
Panza  (8.°,  porL,  XII — 58)  es  Don  Alejandro  Ramí- 
rez ,  pues  el  nombre  que  figura  en  la  portada  de  dicho 
opúsculo  es  completamente  anagramálico ,  con  sola  la 
duplicación  de  las  letras  n  y  r ,  y  la  sustitución ,  según 
la  ortografía  moderna,  de  la  j  por  la  x.  Lo  modesto 
cuanto  poco  conocido  de  los  antecedentes  de  dicho  sujeto, 
junto  con  la  rara  circunstancia  de  haber  escrito  este  in- 
genioso folleto  á  la  tierna  edad  de  quince  años  no  cum- 
plidos, son  agentes  poderosos  que,  á  pesar  de  no  recla- 
marlo la  índole  que  he  juzgado  conveniente  comunicar 
á  mi  obra ,  me  estimulan  á  sentar  aquí  siquiera  cuatro 
rasgos  biográficos  tributados  a  su  buena  memoria ,  g  de- 
bidos á  las  indicaciones  hechas  á  mi  por  su  hijo  el  Ex- 
celentísimo Sr.  D.  Alejandro  Ramírez  de  Villa- i'rrutia, 
con  cuya  fina  amistadme  honro. 

Nació  D.  Alejandro  Ramírez  g  Blanco  de  pobres, 
pero  honrados  labradores ,  en  Alaéjos,  villa  de  la  pro- 
vincia de  Yalladolid ,  á  25  de  Febrero  de  1777. 

Su  precoz  inteligencia  y  amor  al  saber  llamaron 
muy  luego  vivamente  la  atención  de  un  ilustrado  y  bene- 
mérito convecino  suyo,  el  presbítero  D.  Manuel  Méndez, 
prebendado  de  la  catedral  de  aquella  ciudad,  quien  se  lo 
llevó  á  su  casa  para  que  cultivara  á  su  lado  fas  buenas 
prendas  que  despuntaban  en  su  clara  entendimiento.  Tre- 
ce años  contaba  de  edad ,  cuando  habiéndose  tardado  in- 
voluntariamente una  noche  en  regresar  al  domicilio  bien- 
hechor,  y  pasada  la  hora  de  la  queda  .  tropezó  con  una 
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ronda  que  lo  condujo  á  un  cuerpo  de  guardia  ,  donde  se 
encontró  con  un  malhechor  también  detenido ,  quien  se 
ofreció  á  consolarle  y  hacerle  enjugar  sus  lágrimas  á 
trueque  de  perniciosos  consejos  que  se  lisonjeó  fructifica- 
rían, si  nó  en  el  corazón ,  por  lo  menos  en  la  mente 
inexperta  y  sencilla  del  joven;  pero  la  di  ciña  Prociden- 
cia, que  vela  incesante  sóbrela  inocencia  desamparada, 
le  arrancó  á  las  garras  feroces  de  aquel  malvado ,  man- 
teniéndole incólume  en  sus  principios  religiosos ,  si  bien 
el  empacho  de  presentarse  ante  su  prolector ,  le  sugirió  el 
designio,  que  llevó  á  cabo  al  ser  puesto  en  libertad  la 
mañana  siguiente ,  de  tomar  el  camino  de  Madrid ,  me- 
diante la  caridad  que  con  él  ejerciera  un  arriero  conoci- 
do suyo.  Llegado  á  la  Corte,  se  apersonó  con  D.  Pablo 
Arribas,  del  comercio  de  libros,  el  cual ,  noticioso  de  su 
buena  /orina  de  letra ,  le  ofreció  proporcionarle  una  co- 
locación de  escribiente  en  casa  de  D.  Jacobo  de  Villa- 
l'rrulia ,  corregidor  de  Alcalá  de  Henares  y  sobrino  del 
cardenal  de  Toledo ,  Sr.  Lorenzana  ,  como  así  se  lo 
cumplió. 

Una  vez  constituido  allí ,  se  condujo  tan  á  satisfac- 
ción de  su  nuevo  padrino ,  que  ,  habiendo  sido  luego  des- 
tinado éste  a  América  ,  no  lardó  en  llevárselo  á  su  lado, 
llegando  algunos  años  después  nuestro  joven  á  contraer 
matrimonio  con  la  hija  de  aquél ,  doña  Mercedes. 

Los  puestos  que  allí  ocupara  el  sujeto  que  promueve 
esta  justa  conmemoración,  fueron  de  todo  punto  distingui- 
dos ,  terminando  sus  días  á  la  edad  de  cuarenta  y  cuatro 
anos,  cuando  desempeñaba  el  cargo  de  Superintendente 
general  de  la  Real  Hacienda  en  la  isla  de  Cuba ;  su  labo- 
riosidad,  como  hombre  de  letras ,  fué  incansable .  mere- 
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tiendo  en  atención  á  sus  varios  interesantes  escritos  sobre 
topografía,  rentística,  etc.,  que  la  Academia  de  ta  His- 
toria le  extendiera  el  diploma  de  socio  correspondiente. 

Es  muy  cierto  que,  á  semejanza  del  Paralitico  de 
Belhsaida ,  no  hay  hombre  sin  hombre ;  pero  también  la 
es  que  á  quien  se  ayuda  Dios  le  ayuda.  Ramírez  fué  uno 
de  esos  hombres  que  deben  su  elevada  posición ,  en  gran 
parte,  á  su  estudio,  desvelo,  laboriosidad  y  comporta- 
miento recto  y  justificado :  posición  tanto  más  recomen- 
dable cuanto  poco  común ,  y  tanto  más  honorífica  cuanto 
que  no  es  heredada ,  como  acontece  con  no  pocos  aristó- 
cratas de  la  sangre  de  sus  abuelos ,  á  cuya  digna  memoria 
tan  mal  suelen  corresponder ;  ni  improvisada ,  como  se 
verifica  en  la  mayoría  de  los  aristócratas  del  dinero  que 
en  la  infausta  era  actual  chupan  la  sangre  de  sus  her- 
manos hasta  conseguir  dejarlos  exhaustos  completa- 
mente  

El  folleto  que  me  ha  dado  pié  para  hacer  esta  breve 
reseña  biográfica  de  su  autor ,  no  carece  de  mérito  en 
cuanto  á  la  esencia  ,  ni  de  travesura  en  cuanto  á  la  for- 
ma, estando,  además ,  bien  desempeñado  y  sostenido  el 
carácter  del  hijo  del  gobernador  de  la  ínsula  Barataría. 
Hállame ,  á  imitación  de  las  Instrucciones  que  promue- 
ven estas  Respuestas,  colegidos  alfabéticamente  al  fin  los 
refranes  dispersos  por  el  contexto  de  ellas ,  algunos  de 
los  cuales ,  ó  yo  me  engaño  mucho ,  ó  son  forjados  por 
la  mente  despejada  y  chispeante  del  joven  autor ;  y  como 
quiera  que  haya  incurrido  éste,  igualmente  que  su  ori- 
ginal, en  la  omisión  de  algunos  refranes  al  formular 
dicho  índice  ,  de  ahí  que  me  haya  tomado  yo  la  libertad 
de  redactar  otro  nuevo  con  el  objeto  de  llenar  semejantes 
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lagunas.  Tocante  á  la  rareza  de  este  opúsculo ,  baste  de- 
cir que  sólo  conozco  dos  ejemplares ,  á  saber:  el  que  po- 
see el  hijo  del  autor ,  y  otro  que  es  de  mi  propiedad. 

III. 

No  tan  raro ,  ni  con  mucho ,  como  los  dos  folletos  de 
que  acabo  de  hacer  mención ,  si  bien  no  muy  común ,  el 
Teatro  Español  burlesco  ,  he  creído  conveniente  dar  ca- 
bida en  el  presente  volumen  á  esta  linda  y  de  pocos  conoci- 
da produccioncita  ,  obra  postuma  de  D.  Cándido  María 
Trigueros,  la  cual  salió  á  luz  por  vez  primera  en  un 
lomo  en  8.°  de  XXIV —  160  páginas. 

Tuvo  por  objeto  su  autor  hacer  una  critica  burlesca, 
pero  fundada  ,  de  nuestro  teatro ,  así  tocante  á  los  poe- 
tas cuanto  á  los  actores ;  y  como  quiera  se  valió  del  si- 
milia  similibus  para  combatir  aquella  afección  literaria 
(tratar ,  que  dirían  nuestros  actuales  médicos ,  y  lo  digo 
en  francés  para  que  se  me  entienda  mejor)  al  modo  que 
intentara  Cervantes  dar  al  traste  con  la  lectura  de  los  li- 
bros de  caballería  por  medio  de  una  novela  caballeresca, 
de  ahí  que  estimó  conveniente  poner  á  su  obra  por  segun- 
do título  el  de  Quijote  de  los  teatros. 

La  invención  de  esta  especie  de  novelita  no  carece  de 
ingenio  en  materia  tan  reducida ;  su  disposición  se  halla 
bien  manejada  hasta  el  fin ;  los  caracteres  y  costumbres 
délos  personajes  están  bien  descritos,  y  tanto,  que  se 
transparenlan  algunos  de  los  individuos  reales  y  verda- 
deros que  se  hallan  disfrazados  bajo  aquellos  nombres 
supuestos ;  el  lenguaje  es  bastante  castizo  ,  como  el  que 
solía  emplear  su  autor  en  todos  sus  escritos ;  y  el  estilo, 
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mezcla  de  humilde  y  templado,  se  halla  sazonado  con 
multitud  de  chistes  y  refranes ,  causa  que  justifica  por 
una  parte  la  inserción  de  esta  obrila  en  el  Refranero  ,  y 
por  otra,  la  extracción  de  dichos  Refranes  colocados  en 
índice  aparte  al  final  de  ella  en  la  presente  reproducción, 
por  obtemperar  yo  á  la  conducta  que  siguieran  los  au- 
tores de  los  dos  folletos  que  en  este  volumen  preceden  al 
que  nos  ocupa  en  la  actualidad.  Ciento  nueve  son  los  re- 
franes que ,  salvo  yerro  ú  omisión  ,  he  hallado  disemi- 
nados por  las  páginas  de  este  opúsculo ,  siguiendo  su  co- 
locación alfabética  la  misma  forma  que  la  de  los  otros 
dos,  aun  cuando  nada  melódica,  pues  no  conceptúo  yo 
método  el  colocar  una  serie  de  refranes  por  el  orden  que 
pide ,  según  el  abecedario  ,  la  letra  inicial  de  cada  pala- 
bra :  es  muy  cierto  que  asi  lo  practicaron  nuestros  pri- 
mitivos y  más  respetables  y  autorizados  depositarios  de 
las  verdades  que  atesora  el  vulgo ,  bajo  el  dictado  de  Re- 
franes ,  Adagios  y  Proverbios ,  en  sus  especiales  colec- 
ciones, por  cuya  razón  me  parece  que  alguna  indulgen- 
cia merecen  sus  imitadores.  De  todos  modos ,  entre  los 
refranes  dispersos  por  el  Teatro  Español  burlesco  hálla- 
se alguno  que  otro  no  muy  común ;  circunstancia  que, 
unida  al  buen  desempeño  de  medios  que  convergen  á  un 
fin  no  menos  bueno ,  hacen  sumamente  recomendable  esta 
obrita  á  los  ojos  de  toda  persona  de  gusto ,  y  realizan 
uno  de  los  propósitos  de  la  présenle  colección  ,  cual  es,  si 
el  lector  no  lo  ha  echado  en  olvido ,  unir  lo  útil  con  lo 
agradable. 
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IV. 


Hemos  llegado  á  los  Apéndices. 

Ya  manifesté  al  principio  de  este  Prólogo  como  la 
obra  inmortal  de  Cervantes  había  dado  pié  á  diversidad 
de  producciones  literarias  de  más  ó  menos  mérito  y  ex- 
tensión ,  tanto  en  el  suelo  patrio  cuanto  en  el  extranjero, 
ora  en  la  jurisdicción  de  la  critica  ,  ora  en  el  terreno  del 
comentario,  ya  en  la  esfera  de  la  imitación.  Pues  bien: 
la  ciencia  gnómica  del  escudero  de  D»n  Quijote,  quien, 
como  confiesa  él  mismo ,  no  tenía  más  hacienda  ni  otro 
caudal  alguno  que  refranes  y  más  refranes ;  de  aquel  pa- 
lurdo, pero  palurdo  coa  muchisísimá  la  gramática  par- 
da (andalucismo  se  llama  esto  figura) ,  á  quien  dijera 
su  amo  y  señor  en  cierta  ocasión:  «toda  esa  gordura  y 
esa  personilla  que  tienes  no  es  otra  cosa  que  un  costal 
lleno  de  refranes  y  de  malicias »  esa  ciencia  gnómi- 
ca ,  repilo  ,  ha  venido  á  ser  bautizada  por  la  posteridad 
con  el  nombre  de  Filosofía  de  Sancho,  y  en  tal  supuesto 
adjudicó  semejante  título  Mr.  Ferdinand  Denis  á  un  es- 
crito que  dio  á  luz  en  París  el  ano  de  1854,  y  que, 
traducido  algo  libremente  por  mí  para  darle  cabida  en 
El  Refranero,  figura  como  primer  Apéndice  al  presente 
tomo  (1). 


(1)  Le  Brahme  voyageur  ,  ou  la  Sagesse  populaire  de  toutes  les 
nations,  es  el  titulo  de  la  obra  escrita  por  M.  Ferdinand  Denis  ,  ?/ 
precedida  del  Essai  sur  la  philosophie  de  Sancho.  Ambos  trabajos 
fuero, i  perversamente  traducidos  al  castellano  y  publicados  en 
Valencia  el  año  de  1837  en  laimprenta  de  Cabrerizo  (1  vol.  en  16." 
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El  segundo  y  último  de  dichos  Apéndices  lo  forma, 
como  ya  insinué  arriba  ,  un  papel  sin  título  ni  nombre  de 
autor ,  mejor  dicho  ,  sin  nombre  de  autor ,  pero  con  el  tí- 
tulo á  la  cota ,  á  guisa  de  esas  mesas  en  que  se  sirve  la 
fruta  antes  de  la  sopa ,  verdadera  protesta  contra  aquel 
proverbio  del  Lacio  : 

Ab  ovo  usque  ad  mala  (1). 

Ahora  bien  ,  leído  este  papelejo ,  y  leída  la  primera 
Instrucción  que  es  quien  lo  motiva ,  salta  repentinamente 
á  la  vista  la  sinrazón  de!  impugnador  anónimo  de  dicho 
opúsculo ,  máxime  tratándose  de  sotos  ¡  cuatro  cuartos  ! 
que  era  todo  el  caudal  empleado  en  la  adquisición  de  aquel 
folleto.  ¿  Sería ,  por  ventura ,  el  tal  impugnador  algún 


de  335  páginas)  ,  con  la  siguiente  portada:  Los  Viajes  de  ua  Brac- 
ma,  ó  la  Sabiduría  popular  de  todas  las  naciones  :  precedida  de  un 
Ensayo  sobre  la  filosofía  de  Sancbo.  A  esta  obra  alude ,  pues ,  el 
autor  al  Hablar  de  los  proverbios  provenzales  que  Había  introdu- 
cido en  ella  (pág.  173  de  esta  reproducción) . 

Por  lo  que  respecta  á  los  datos  bibliográficos ,  escasos  cuanto 
erróneos  ,  que  apronta  al  final  de  dicha  nota  M.  Denis  ,  quien 
guste  de  verlos  aumentados  y  rectificados  consulte  mi  libro  inti- 
tulado «Monografía  sobre  los  Refranes,  Adagios  y  Proverbios 
castellanos  ,  y  las  Obras  ó  Fragmentos  que  expresamente  traían 
de  ellos  en  nuestra  lengua  ,  »  el  cual,  suspenso  algunos  meses  en 
su  impresión  por  mis  muchas  ocupaciones ,  no  lardará  en  salir 
al  público  ,  tan  luego  como  las  mismas  me  lo  permitan. 

(1)  Era  costumbre  entre  los  antiguos  Romanos  empezar  sus 
cenas  por  huevos ,  y  acabarlas  por  manzanas  ú  otro  género  de 
frutas:  de  ahí  el  proverbio  arriba  citado,  para  manifestar  algu- 
na acción  no  interrumpida  Desde  el  principio  hasta  el  fin. 
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enemigo  embozado  de  D.  A.  A.  P.  y  G.?  ¿Sería 

acaso ,  el  mismo  mismísimo  D.  A.  A.  P.  y  G.?  Averi- 
güelo Vargas.  Entre  lanío ,  ni  yo  sé  quién  escribió  aque- 
lla sátira ,  ni ,  por  más  diligencias  que  a!  efecto  he  prac- 
ticado, qué  nombre  se  esconde  bajo  las  iniciales  que  figu- 
ran en  la  portada  del  folleto  que  promoviera  semejante 
infundada  crítica ,  ya  fuera  hija  de  la  inquina  ,  ya  de- 
biera su  nacimiento  á  la  idea  de  ser  un  verdadero  busca- 
pié que  produjese  la  más  pronta  y  segura  venta  de  dicha 
Instrucción.  Sea  de  ello  lo  que  quiera ,  el  hecho  es  que 
no  tardó  en  darse  á  la  estampa  una  Segunda  impresión 
aumentada  con  otra  Instrucción  ,  y  es  ,  como  llevo  mani- 
festado, la  que  se  reproduce  en  el  presente  tomo  de 
El  Refranero. 

Tocante  á  lo  que  en  el  papel  del  impugnador ,  sea 
verdadero  ó  fingido,  se  apunta  en  orden  á  que  dentro  de 
mil  años  verán  los  sabios  que  Sancho  Panza  no  sólo  no 
era  ignorante ,  sino  que  hablaba  en  latín  ,  digo ,  1 .":  Que 
de  erudito  blasonaba  el  Sancho  de  Cervantes  al  decir 
fP.  i.',  cap.  XX)  «que  el  principio  que  los  antiguos 
dieron  á  sus  consejas  no  fué  así  como  quiera ,  que  fué 
una  sentencia  de  Calón  Zonzorino  romano ; »  y  2.°:  Que 
todo  el  latín  que  habla  el  Sancho  de  estas  Instrucciones 
se  reduce  á  la  siguiente  frase:  per  se,  et  per  accidens, 
á  la  manera  que  el  Sancho  primitivo  dijera  en  otra  oca- 
sión fld.  cap.  XXVJ ,  siquiera  en  latín  macarrónico, 
que  « quien  ha  infierno  nulla  est  retentio »   (I).  Demás 


(1)     De  todos  modos  ,  y  aun  cuando  expresado  por  rústicos  tér- 
minos lo  de  Censorino  y  lo  de  quia  in  inferno  nulla  est  redemptio, 
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de  que  .  todo  eslo  podría  probar  en  último  resultado  que, 
nunca  han  faltado  gobernadores,  ni  generales,  ni  alcal- 
des, ni  oradores,  ni  otras  muchas  individualidades  ex 
omni  tribu ,  et  Iingua ,  et  populo,  et  Qatione ,  que  yo  me  sé 
y  no  hay  para  qué  mostrar  ahora  con  sus  pelos  y  seña- 
les .  verdaderas  nombradlas  usurpadas  que  .  no  pudien- 
do  hablar  de  propia  cosecha ,  lo  hicieran  por  boca  de 
ganso.  ;  Con  cuánta  razón  decia  un  chusco  á  este  propó- 
sito .  que  el  dia  del  Juicio  final  se  descubrirá ,  entre  otros 
misterios ,  cuáles  son  los  *s  padres  de  ciertos  hi- 

jos ,  y  quiénes  los  verdaderos  autores  de  ciertos  libros .'.... 

Pero  pongamos  ya  término  á  la  presente  prefación. 

Al  tratarse  de  refranes ,  por  fuerza  tiene  que  resal- 
tar la  personalidad  de  Cervantes,  que  tan  buen  uso  supo 
hacer  de  e'los  en  boca  de  sus  múltiples  personajes ,  y  sin- 
gularmente en  la  de  Sancho ,  y  aun  en  su  Entremés  de 
Refranes,  dado  caso  que  esta  producción  le  pertenezca. 
Con  tal  motivo  he  creído  de  mi  deber  deslinar  el  presen- 
te tomo  de  mi  Refranero  á  servir  de  receptáculo  á  obras 
que  se  referen  a!  Principe  de  nuestros  ingenios ,  dedi- 
cándolo 

k  los  Cervantófilos  españoles  y  extranjeros ; 

por  esta  razón  ,  también  ,  he  juzgado  conveniente  reser- 
var et  tomo  VI  de  la  presente  colección  paremiológica 


me  parece ,  dicho  sea  sin  agraviar  en  lo  más  mínimo  la  buena  me- 
moria de  Cercantes,  que  eran  éstas  demasiadas  honduras  ya 
para  la  capacidad  de  un  pobre  labriego  como  Sancho  Panza ,  ayu- 
no ,  además ,  de  saber  leer  ni  escribir. 
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para  probar  la  Intraducibilidad  del  Quijote,  pensamien- 
to Hueramente  manifestado  por  mi  en  un  articulo  que 
publicó  La  Ilustración  Española  y  Americana  en  su  nú- 
mero correspondiente  al  i.'  de  Mayo  de  1872,  y  pen- 
samiento que,  habiendo  sido  refutado  mediante  cierta 
argumentación  especiosa  empleada  por  un  literato  sevi- 
llano ,  me  empeña  á  desarrollarlo  con  la  mayor  exten- 
sión,  claridad  y  fijeza  posibles. 


c/o<Je     L./f  rc/Vr/     •Sf-áatúc. 


NOTA. 


En  la  pág\  37  ,  entre  el  refrán  5.°  y  el  6.*,  se  omi- 
tió por  distracción  incluir  el  siguiente : 

No- son  maestros  todos  los  que  son  padres.  26. 


INSTRUCCIONES 


ECONÓMICAS  Y  POLÍTICAS, 

DADAS 

POR  EL  FAMOSO  SANCHO  PANZA, 

GOBERNADOR  DE  LA  INSOLA  BARATARÍA , 

A  UN  HIJO  SUYO, 

APOYÁNDOLAS  CON  REFRANES  CASTELLANOS, 

EN    QUE   LE  PRESCRIBE    EL    MÉTODO  DE   GOBERNARSE 

EN  TODAS  LAS  EDADES  Y  EMPLEOS. 

SEGUNDA  IMPRESIÓN, 

AUMENTADA  CON    OTRA  INSTRUCCIÓN. 

LAS  DA  Á  LUZ 

D.  A.  A.  P.  Y  G. 


CON  LICENCIA. 


MADRID 

EN  LA  IMPRENTA  REAL. 


¡unccxci. 


INSTRUCCIÓN  I. 


Mi  amado  liijo:  ya  por  la  mediación  de  mi  amado 
Don  Quijote  me  hallo  gobernador  de  esta  ínsula  Ba- 
ratada ,  que  no  es  poca  recomendación  en  el  dia  para 
un  hijo  tener  á  su  padre  gobernador,  bien  que  para 
tí  será  honra  sin  provecho ;  porque  yo  pienso  cum- 
plir con  mi  obligación  y  salvarme,  y  así  no  se  verifi- 
cará en  tí  respecto  de  mí,  que :  á  padre  apañador  hijo 
despendedor.  Sin  embargo,  no  dejarás  de  ser  feliz  si 
eres  hombre  de  bien ,  que :  más  vale  á  quien  Dios 
ayuda ,  que  á  quien  cedo  madruga ;  y  porque :  lo  bien 
ganado  se  lo  lleva  el  diablo;  y  lo  mal  ganado,  á  ello  y 
á  su  amo.  Considerando,  pues,  las  obligaciones  de 
padre  en  que  estoy  constituido ,  y  que  nos  manda 
Dios  vivir  como  para  morir  en  el  dia ;  y  que  no  se  me 
ha  olvidado  lo  que  nos  dijo  el  señor  Cura  á  tu  queri- 
da madre  y  ámí  cuando  nos  casamos:  que  cuidáse- 
mos de  dejar  herederos  no  tanto  de  nuestros  bienes, 
cuanto  de  nuestra  fe ,  religión  y  virtud ;  y  estando  sa- 
tisfecho de  tu  buena  inclinación  y  docilidad,  y  que 
te  harás  cargo  de  que :  hijo  eres ,  y  padre  serás ,  como 
hicieres  así  habrás ;  ya  que  no  te  puedo  dejar  rique- 
zas ni  conveniencias ,  aunque  no  he  tenido  la  pro- 
porción de  pasearme  por  los  campos  de  las  ciencias, 
para  tu  gobierno  y  descargo  de  mi  conciencia  te 


quiero  dejar  unas  instrucciones,,  que,  tales  cuales,  á 
mí  me  han  servido  en  muchas  ocasiones ,  y  no  hay 
cosa  tan  mala  que  para  algo  no  sirva,  porque:  na 
está  la  carne  en  el  garabato  por  falta  de  gato ,  y  el 
que  da  lo  que  tiene  no  está  obligado  á  más. 

Te  encargo  el  exacto  cumplimiento  de  las  obliga- 
ciones de  buen  cristiano ,  porque :  padre  no  tuviste» 
madre  no  temiste,  diablo  te  hiciste;  y  Dios  no  se 
queja ,  mas  lo  suyo  no  lo  deja. 

Con  tus  superiores  no  te  familiarices ,  sino  tratar- 
los con  sumisión  y  respeto,  porque:  ni  en  burlas  ni 
en  veras  con  tu  amo  no  partas  peras. 

Con  gentes  instruidas  no  te  pongas  á  hablar  de  lo 
que  no  entiendes ,  que:  el  bobo ,  si  es  callado ,  por  se- 
sudo es  reputado. 

Habla  siempre  con  recato  para  excusarte  de  oir  lo 
que  acaso  no  quisieras,  que:  la  niña  perdió  su  honor 
donde  habló  mal  y  la  respondieron  peor. 

Xo  te  metas  en  averiguar  incautamente  aquellas 
cosas  que  no  te  importan  ni  conducen ,  porque :  mu- 
chas veces  el  que  escarba,  lo  que  no  quiere  halla. 

En  aquellas  conversaciones  en  que  se  vulnere  la 
fama  del  prójimo ,  ó  se  hablen  palabras  provocati- 
vas, procura  no  tomar  cartas,  haciéndote  el  desen- 
tendido, que:  á  palabras  necias,  orejas  sordas. 

Pon  cuidado  en  andar  aseado  y  decentemente  ves- 
tido, porque:  paños  lucen  en  palacio,  que  nó  hijos- 
dalgo. 

Jamás  pongas  tu  corazón  en  el  mundo  ni  en  sus 
riquezas ;  porque :  quien  espera  en  la  esfera  muere 
en  la  rueda. 

Aunque  llegues  á  ser  hombre  acaudalado,  procura 
siempre  hacer  buen  uso  de  tus  haberes  ,  porque :  de 
rico  á  soberbio  no  hay  palmo  entero. 


—  5  — 

Nunca  te  atribule  la  pérdida  de  lo  accesorio 
«liando  se  salve  lo  principal,  porque:  no  importa 
que  se  pierdan  los  anillos  si  quedaron  los  dedillos. 

Xo  te  fies  con  facilidad  de  aquéllos  que  te  lison- 
jean, porque  éstos  suelen  ser  los  mayores  murmura- 
dores, y:  reniega  del  amig'O  que  cubre  con  las  alas, 
y  muerde  con  el  pico. 

En  tus  conversaciones  procura  meditar  las  pala- 
bras antes  de  hablarlas,  para  que  no  se  te  escape  al- 
guna que  no  quisieras ;  y  jamás  te  aferres  en  tu  dic- 
tamen si  no  tienes  mucho  fundamento  ,  porque :  bo- 
bos van  al  mercado,  cada  cual  con  su  asno. 

Si  posees  algún  bien  cierto ,  jamás  lo  abandones 
•con  las  esperanzas  de  conseguir  otro  mejor,  que: 
quien  bien  tiene ,  y  mal  escoge,  del  mal  que  le  ven- 
ga no  se  enoje;  por  el  alabado  dejé  el  conocido,  y 
vime  arrepentido ;  goza  de  tu  poco  mientras  busca 
más  el  loco ;  y :  la  planta  muchas  veces  traspuesta, 
ni  crece  ni  medra;  y.  ¿dónde  irá  el  buey  que  no  are? 

Sin  que  te  conviden ,  y  teug'as  satisfacción  ,  no  te 
metas  en  funciones,  especialmente  donde  se  come  y 
se  bebe ,  porque :  á  boda  ni  bautizado  no  vayas  sin 
ser  llamado. 

Huye  siempre  de  los  lugares  sospechosos ,  aunque 
no  vayas  con  mal  fin,  porque:  el  que  va  á  la  bodega. 
por  vez  se  le  cuenta  ,  beba  ó  no  beba;  y:  quien  con 
lobos  anda  á  aullar  se  enseña;  y:  la  manzana  po- 
drida pierde  á  su  compañera  ;  y  :  poca  hiél  hace 
amarga  mucha  miel ;  y:  muchas  veces  lleva  el  hom- 
bre á  su  casa  con  que  llore. 

Guarda  siempre  precaución  en  el  hablar,  espe- 
cialmente en  parajes  públicos,  adonde  concurren 
gantes  desconocidas;  porque:  cuando  fueres  por  ca- 
mino no  digas  mal  de  tu  vecino. 


Las  cosas  reservadas,  ni  los  defectos  que  tuvieres, 
no  los  confies  sino  á  persona  de  mucha  satisfacción; 
porque  si  llegan  á  disgustarse  contigo,  te  los  echa- 
rán en  cara  públicamente;  que:  cuando  riñen  las  co- 
madres se  dicen  las  verdades ;  asno  lerdo ,  tú  dirás 
lo  tuyo  y  lo  ajeno ;  y :  á  la  mujer  y  á  la  picaza,  lo  que 
vieres  en  la  plaza. 

Por  leves  reparos  nunca  dejes  de  lograr  alguna 
fortuna ,  dejando  pasar  la  ocasión ;  porque:  cuando  á 
tu  hija  le  viuiere  su  hado,  no  aguardes  que  venga  su 
padre  del  mercado. 

Procura  siempre  medir  los  gastos  de  tu  casa  con 
el  caudal  que  tengas ;  que :  es  prudencia  no  extender 
la  pierna  más  de  lo  que  alcanza  la  manta. 

Tu  caudal  no  lo  emplees  en  cosas  que  con  facili- 
dad se  consumen ;  porque :  ni  tu  pan  en  tortas  ,  ni  tu 
vino  en  botas. 

En  el  glasto  diario  debes  guardar  tal  economía, 
que  las  provisiones  te  duren  todo  el  año ;  porque :  hay 
más  dias  que  longanizas;  y:  Agosto  y  vendimia  no 
son  cada  dia. 

Las  cosas  de  tu  casa  y  hacienda  procura  presen- 
ciarlas siempre  que  puedas ;  porque :  donde  no  está  su 
dueño ,  no  está  su  duelo :  hacienda ,  tu  dueño  te  vea: 
manda  y  descuida,  no  se  hará  cosa  ninguna:  obre- 
ros á  no  ver ,  dineros  á  perder ;  y :  holgar ,  gallinas, 
que  el  gallo  está  en  vendimias. 

Aprovéchate  de  las  advertencias  de  aquéllos  que 
son  tus  verdaderos  amigos  experimentados ,  porque : 
quien  no  cree  en  buena  madre,  creerá  en  mala  ma- 
drastra. 

Para  el  gasto  de  tu  casa  compra,  siempre  que 
puedas ,  aquellos  géneros  que  sean  de  mejor  calidad, 
aunque  sean  más  caros ;  porque :   quien  se  viste  d& 
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mal  paño ,  dos  veces  se  viste  al  año :  y  si  quieres  ser 
rico,  calza  de  vaca  y  viste  de  fino;  y:  para  hombre 
pobre ,  paño  fino  y  caldera  de  cobre ;  cepa  moural  y 
castaña  de  Mal. 

Jamás  busques  dinero  prestado ,  sin  saber  de  qué 
lo  has  de  sacar  para  satisfacerlo ;  porque :  al  matar 
de  los  cerdos ,  placeres  y  juegos ;  al  comer  de  las  mor- 
cillas, placeres  y  risas;  y  al  pagar  de  los  dineros, 
pesares  y  duelos;  y:  puerco  fiado  gruñe  todo  el  año; 
y:  quien  de  lo  ajeno  se  viste,  en  la  calle  le  desnudan. 
Algunas  veces  conduce  el  que  te  prives  el  gastar 
alguna  parte  de  lo  necesario,  para  no  empeñarte; 
porque:  acuéstate  sin  cena ,  y  amanecerás  sin  deuda; 
y:  quien  adelante  no  mira ,  atrás  se  queda. 

En  la  mesa  de  tu  casa  no  consientas  que  se  pon- 
gan diariamente  manjares  delicados,  especialmente 
para  gente  del  campo ;  porque :  vino  acedo ,  pan  de 
centeno,  y  tocino  añejo,  mantienen  la  casa  en  peso; 
y :  en  año  caro ,  harnero  espeso  y  cedazo  claro ;  y :  tal 
el  año,  tal  el  jarro. 

No  desprecies  ni  desperdicies  las  ofertas  de  los 
mezquinos ,  aunque  sean  cortas  ;  porque :  del  lobo  un 
pelo  ,  y  ése  de  la  frente ;  y :  grano  á  grano  hinche 
la  gallina  el  papo ;  y :  sobre  un  huevo  pone  la  ga- 
llina. 

Procura  aprender  algún  arte  ú  oficio ,  que :  el  sa- 
ber no  ocupa  lugar ;  y :  quien  tiene  arte ,  va  por  toda 
parte;  y:  en  casa  del  oficial  asoma  el  hambre,  mas 
no  osa  entrar. 

Las  cosas  de  tu  casa  gobiérnalas  á  tu  modo,  pero 
en  la  calle  sujétate  á  las  costumbres  del  pueblo ;  por- 
que :  comer  á  gusto ,  y  vestir  al  uso ;  y :  en  la  tierra 
donde  vivieres ,  haz  como  vieres. 

Las  cosas  que  estuvieren  á  tu  cargo ,  procura  ha- 
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cerlas  á  su  debido  tiempo,  y  cou  cuidado,  para  no 
tener  que  hacerlas  después  apresuradamente;  por- 
que :  quien  el  sábado  va  á  la  aceña ,  el  domingo  tiene 
mala  huelga;  y:  la  que  en  Marzo  veló,  tarde  acordó; 
y :  quien  echa  ag'ua  en  la  garrafa  de  golpe ,  más  der- 
rama que  ella  coge. 

Cuando  emprendieres  alguna  pretensión,  procura 
T  jner  sufrimiento  y  constancia;  porque:  el  que  está 
en  la  aceña  muele .  y  nó  el  que  va  y  viene. 

Si  tuvieres  algún  arbitrio,  protección  ó  influjo, 
no  te  quedes  cavando  terrones;  porque:  tres  cosas 
hacen  al  hombre  medrar,  ciencia,  mar  y  casa  real; 
y :  el  que  no  se  aventura .  no  pasa  la  mar ;  y:  afanar, 
afanar,  y  nunca  medrar. 

Huye  siempre  la  holgazanería  aplicándote  á  al- 
gim  ejercicio,  porque:  el  Abad  de  Vamba  de  lo  que 
canta  yanta;  y:  la  ociosidad  es  madre  de  la  mala 
ventura :  y :  á  quien  madruga  Dios  le  ayuda ;  y  el 
que  se  da  á  la  briba  está  expuesto  á  un  mal  pensa- 
miento :  porque  somos  de  mal  barro  ,  y ,  á  bien  librar: 
el  amitad  del  año,  con  arte  y  engaño ;  y  la  otra  parte, 
con  engaño  y  arte:  y:  dame  donde  me  asiente,  que  yo 
haré  donde  me  acueste. 

En  cualquiera  asunto  en  que  te  metas ,  procura 
antes  premeditar  las  consecuencias  que  puedan  re- 
sultar ;  porque :  antes  que  te  cases ,  mira  lo  que  haces; 
y  :  la  gala  del  nadador  es  saber  guardar  la  ropa. 

Para  no  exponerte  á  ser  engañado ,  no  creas  con 
facilidad  todo  lo  que  oigas,  aunque  tengas  en  buen 
concepto  al  que  lo  dice ,  porque :  de  tu  mujer  y  de  tu 
amigo  experto  no  creas  sino  lo  que  fuere  cierto. 

Apártate  siempre  de  las  contiendas,  especialmen- 
te con  personas  de  genios  inconsiderados  y  violentos; 
porque:  al  loco  y  al  aire  darle  calle. 
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Para  evitar  quimeras  y  pleitos,  procura  prever 
todos  los  lances  al  principio  de  cualquier  negocio; 
porque:  quien  destaja  no  baraja. 

Jamás  te  pongas  á  seguir  pleito  si  te  puedes  ajus- 
tar ,  aunque  sea  perdiendo  de  tu  derecho ;  porque : 
más  vale  mal  ajuste ,  que  buena  sentencia  ;  y:  uecios 
y  porfiados  hacen  ricos  á  los  letrados;  y:  el  vencido, 
vencido;  y  el  vencedor,  perdido. 

Si  tuvieres  que  poner  paz  en  alguna  pendencia, 
procura  hacerlo  con  cautela  y  prudencia,  para  no  sa- 
lir descalabrado;  porque:  quien  desparte  lleva  la  peor 
parte. 

Xo  hagas  caso  de  los  acaecimientos  pasados  que 
no  estuvieron  á  tu  cuidado  ni  conducen  al  presente: 
porque :  con  agua  pasada  no  muele  el  molino ;  y  :  lo 
que  no  fué  en  tu  año,  no  fué  en  tu  daño. 

No  censures  los  defectos  de  tu  prójimo,  que  á  tí  te 
pueden  suceder;  porque:  quien  tuviere  hijo  varón 
no  llame  á  otro  ladrón. 

Xo  hables  delante  de  ninguna  persona  aquellas 
cosas  que  le  pueden  por  algún  motivo  disgustar;  por- 
que: en  casa  del  ahorcado  no  se  ha  de  mentar  la 
soga . 

No  seas  demasiado  curioso  en  averiguar  las  cosas 
ajenas ,  que  suele  tener  malas  resultas ;  porque :  quien 
las  cosas  mucho  apura  no  tiene  la  vida  segura;  y 
no  te  entremeter  en  lo  que  no  te  atañe  hacer. 

Para  vencer  cualesquiera  dificultades  o  peligros, 
toma  con  tiempo  los  medios  neces arios;  porque:  ajo 
crudo  y  vino  puro  pasan  el  puerto  seguro;  y:  al  asno 
muerto ,  la  cebada  al  rabo ;  y :  quien  no  trae  soga,  de 
sed  se  ahoga. 

Xo  tomes  á  tu  cuidado  muchos  negocios  á  un  mis- 
mo tiempo,  que  es  muy  difícil  manejarlos  bien;  por- 
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que :  muchos  ajos  en  un  mortero ,  mal  los  maja  un 
majadero;  y:  allá  se  lo  haya  Marta  con  sus  pollos; 
y :  si  el  niño  llora ,  acállelo  su  madre ;  y  si  no  le  quie- 
re acallar,  déjelo  llorar. 

Procura  siempre  asistir  al  trabajo  de  tu  obliga- 
ción ;  porque:  á  quien  se  halló  en  la  tienda  no  le 
achaquen  que  se  halló  en  la  contienda. 

Para  conservar  la  vida  usa  siempre  de  las  precau- 
ciones y  prácticas  de  los  viejos ,  aprendiendo  de  ellos 
lo  que  han  elegido  por  su  experiencia ;  porque :  si 
quieres  vivir  sano,  hazte  viejo  temprano;  y:  quien 
quisiere  ser  mucho  tiempo  viejo,  comiéncelo  presto. 

No  comas  sin  apetencia ,  y  entonces  bebe  sin  es- 
casez ;  porque :  si  quieres  cedo  engordar ,  come  con 
hambre  y  bebe  con  vagar. 

Sobre  aquellos  manjares  que  son  malos  de  digerir 
no  bebas  agua,  sino  vino,  y  que  sea  puro;  porque: 
el  arroz,  el  pez  y  el  pepino  nacen  en  agua ,  y  mue- 
ren en  vino;  y:  la  vez  de  la  ensalada  ,  ni  la  pierdas 
ni  sea  aguada. 

El  beber,  que  sea  con  moderación  y  templanza; 
porque:  do  entra  beber,  sale  saber;  y:  el  vino,  como 
rey;  y  el  agua  ,  como  buey;  y:  después  de  beber, 
cada  uno  dice  su  parecer. 

Ts'o  te  metas  en  dar  consejos  á  los  que  tienen  más 
experiencia  que  tú ;  porque :  á  buey  viejo ,  no  le  ca- 
tes majada  ,  que  él  se  la  cata. 

Aunque  sea  á  costa  de  algún  interés,  procura 
siempre  tener  amig'os ;  porque:  quien  solo  se  come  su 
gallo,  solo  ensilla  su  caballo. 

Con  aquéllos  que,  habiéndose  apartado  de  la  amis- 
tad ,  se  han  vuelto  á  reconciliar ,  procura  siempre  vi- 
vir con  cautela ;  porque :  amigo  reconciliado ,  enemi- 
go doblado. 
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Si  te  pidiesen  algún  favor,  y  no  pudieses  hacerlo, 
discúlpate  con  buenas  palabras ,  sin  exasperar  al  que 
te  lo  pide ;  porque :  miel  en  la  boca ,  y  guarde  la  bolsa. 

El  bien  que  hicieres  nunca  lo  publiques ;  porque : 
haz  buena  harina,  y  no  toques  bucina. 

En  iguales  circunstancias  procura  siempre  aten- 
der con  preferencia  á  tus  parientes ;  porque :  más  cer- 
ca está  de  la  carne  la  camisa ,  que  el  jubón. 

-No  molestes  á  los  que  te  favorecen,  de  modo  que 
se  lleguen  á  enfadar;  porque:  á  casa  de  tia,  mas  nó 
cada  dia :  y  :  de  lo  ajeno ,  lo  que  quisiere  el  dueño. 

Para  no  incurrir  en  la  nota  de  in grato,  está  siem- 
pre agradecido  á  los  que  te  hayan  hecho  algún  fa- 
vor; porque:  ama,  sois  ama  mientras  el  niño  mama: 
y  desque  uo  mama  ,  ni  ama  ni  nada. 

Aquellos  cargos  ó  empleos  que  tienen  más  de  gra- 
vamen que  de  provecho,  no  los  apetezcas;  y  si  pue- 
des, exímete  de  ellos;  porque:  alcalde  de  aldea,  el 
que  lo  apetece  ése  lo  sea. 

Si  alguna  vez  por  servir  á  tu  patria  tuvieres  que 
ejercer  algún  ministerio  de  justicia ,  procura  portarte 
con  prudencia,  rectitud  y  desinterés,  para  no  perju- 
dicar al  público ;  que:  beba  la  picota  de  lo  puro ,  que 
el  tabernero  medirá  seguro :  y  á  olla  que  hierve ,  nin- 
guna mosca  se  atreve ;  y :  en  meando  claro ,  dos  higas 
para  el  médico ;  y :  dueña  culpada ,  mal  castiga  ma- 
llada. 

Huye  del  trato  demasiadamente  familiar  con  per- 
sonas de  diverso  sexo ;  porque :  el  hombre  es  fuego, 
y  la  mujer  estopa,  llega  el  diablo  y  sopla. 

Si  tomares  estado  de  matrimonio ,  examina  la  con- 
ducta de  la  novia  tratándola  personalmente,  porque 
los  informes  suelen  ser  equivocados:  y:  el  que  lejos 
va  á  casar,  va  engañado,  ó  va  á  engañar. 
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Procura  coartarle  las  facultades  al  principio,  no 
suceda  que  luego  mande  la  casa  con  desprecio  tuyo; 
porque:  triste  está  la  casa  donde  la  gallina  canta  y 
el  gallo  calla. 

No  te  ciegues  del  amor  sin  cuidar  de  los  intereses 
necesarios  para  mantener  el  estado;  porque:  hombre 
enamorado,  nunca  casa  con  sobrado;  y:  el  dia  que  te 
casas ,  ó  te  matas  ó  te  sanas. 

Procura  tomar  el  dote  en  bienes  raíces  más  presto 
que  en  gracias  y  habilidades ;  porque :  cabello  y  can- 
tar no  es  buen  ajuar. 

Que  no  sea  demasiadamente  acaudalada ;  porque: 
en  casa  de  mujer  rica ,  ella  manda ,  y  ella  grita. 

Que  no  sea  habladora  ni  charlatana;  porque:  la 
mujer  y  la  pera  la  que  calla  es  buena;  y:  ni  de  las 
flores  de  Marzo,  ni  de  la  mujer  sin  empacho. 

Que  sea  hacendosa  y  económica ;  porque :  la  mu- 
jer y  la  sardina ,  de  rostros  en  la  cocina. 

Que  sea  honesta  y  recogida ;  porque:  la  mujer  y  la 
gallina,  hasta  la  casa  de  la  vecina;  y:  la  mujer  hon- 
rada, la  pierna  quebrada ,  y  en  casa. 

Que  sea  lampiña;  porque:  la  mujer  barbuda,  de 
lejos  la  saluda ;  sin  embargo :  el  melón  y  el  casamien- 
to ha  de  ser  acertamiento;  y  :1a  mujer  y  la  viña ,  el 
hombre  la  hace  garrida ;  y :  á  la  mujer  brava  ,  darle 
la  soga  larga . 

Si  llegares  á  tener  hijos  ,  procura  criarlos  con  te- 
mor y  respeto,  y  no  fiarlos  al  cuidado  de  su  madre; 
porque:  tanto  quiso  el  diablo  á  su  hijo,  que  le  sacó 
un  ojo. 

Vístelos  y  aliméntalos  con  moderación  y  sobrie- 
dad; porque:  comida,  cama  y  capote  que  sustente  y 
abrigue  al  niño,  y  no  le  sobre. 

Procura  no  disimularles  ningún  defecto ,  para  evi- 
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tar  que  en  adelante  hagan  costumbre;  porque:  no 
me  pesa  que  mi  hijo  enfermó,  sino  de  la  mala  maña 
que  le  quedó. 

Xote  contentes  con  corregirlos  blandamente  cuan- 
do obran  mal;  porque:  ceño  y  enseño,  de  mal  hijo 
hacen  bueno. 

Muchas  veces ,  en  donde  no  basta  la  fuerza  del 
castigo  suele  bastar  la  prudencia;  porque:  huerto  y 
tuerto,  mozo  y  potro,  y  mujer  que  mira  mal,  quié- 
rense  saber  tratar. 

Procura  que  el  maestro  que  les  pongas  sea  ins- 
truido y  de  buena  crianza;  porque:  costumbres  de 
mal  maestro  sacan  al  hijo  siniestro;  y:  costumbres 
y  dineros  hacen  á  los  hijos  caballeros. 

Si  el  maestro  las  castiga,  no  se  lo  impidas,  como 
muchos  imprudentes;  porque:  coz  de  yegua  no  hace 
daño  al  potro. 

Si  alguno  voluntariamente  se  inclinare  al  estado 
del  sacerdocio ,  ayúdale  cuanto  puedas ,  que  los  sacer- 
dotes son  el  amparo  de  sus  casas  y  familias ;  porque: 
do  no  hay  cabeza  raída  no  hay  cosa  cumplida. 

Procura  enseñarlos  cuando  niños ;  porque  cuando 
grandes ,  ya  está  duro  el  alcacel  para  zamponas. 

Si  á  título  de  tontos  quisieren  salir  con  lo  que  se 
les  antoje,  castígalos  con  rigor;  porque:  al  asno  ler- 
do .  arriero  loco ;  y :  no  en  los  años  están  todos  los 
engaños. 

Trátalos  con  ceño  y  sujeción  ;  porque  la  demasia- 
da familiaridad  suele  dar  motivo  á  libertades  y  llane- 
zas; y:  bien  sabe  el  asno  en  cuya  casa  rebuzna;  y: 
burlaos  con  el  asno ,  y  daros  ha  en  la  boca  con  el 
rabo. 

No  consientas  que  tu  familia  se  ande  en  romerías, 
que  muchas  veces  con  pr  -texto  de  devoción  se  van  á 
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las  diversiones ,  tal  vez  con  detrimento  del  alma ;  por- 
que: romería  de  cerca v  mucho  vino  y  poca  cera:  y: 
quien  muchas  romerías  anda ,  tarde  ó  nunca  se  san- 
tifica. 

Con  tus  hijas  tendrás  siempre  gran  cuidado ;  por- 
que :  olla  cabe  tizones  ha  menester  cobertera ;  y  la 
moza  do  hay  garzones ,  la  madre  sobre  ella. 

Aunque  las  sufras  algunos  defectos ,  procura  que 
sean  recogidas ;  porque:  sufriré  hija  golosa  y  alben- 
dera  ,  mas  nó  ventanera;  y:  la  doncella  y  el  azor,  las 
espaldas  hacia  el  sol. 

Procura  casarlas  con  hombres  de  juicio ,  aunque 
de  edad;  porque:  antes  barba  blanca  para  tu  hija, 
que  muchacho  de  crencha  partida. 

Con  perjuicio  de  tu  alma  y  salud  no  te  afanes  en 
atesorar  riquezas ;  porque:  apaña,  suegro,  para  quien 
te  herede,  manto  de  luto,  y  corazón  alegre;  nos  por 
lo  ajeno ,  y  el  diablo  por  lo  nuestro ;  y :  el  avariento 
rico  no  tiene  pariente  ni  amigo;  y:  muchas  veces, 
do  cazar  pensamos ,  cazados  quedamos. 

Estos  refranes  apréndelos  de  memoria ,  y  aprové- 
chate de  su  doctrina;  pero  no  los  repitas  con  frecuen- 
cia en  todas  partes ,  porque  te  notarán  de  picaro  y 
bellaco.  Mi  primer  pensamiento  fué  escribírtelos  pe- 
lados ,  pero  se  empeñó  el  Secretario  en  enviártelos 
mascados ,  y  me  conformé  con  su  dictamen ,  hacién- 
dome cargo  que  más  ven  cuatro  ojos  que  dos,  y  que 
muchas  veces  es  menester  no  disg-ustar  á  los  subdi- 
tos ,  porque  son  testigos  de  nuestras  flaquezas ;  y ,  á 
quien  has  de  acallar ,  no  le  hagas  llorar ;  y  porque  es 
muy  hombre  de  bien ,  que  ha  servido  de  paje  en  la 
Corte,  y  primero  perderá  la  vida  que  revelar  un  se- 
creto ;  pero  como ,  ni  alabes  ni  desalabes  hasta  siete 
navidades ,  vivo  con  cautela ;  porque ,  el  golpe  de  la 
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sartén,  aunque  no  duele,  tizna;  y,  quien  calla,  pie- 
dras apaña.  Sin  embargo  que  era  más  benemérito 
para  Secretario  del  secreto ,  que  ■  para  Secretario  del 
gobierno ,  lo  he  recibido ,  porque  me  lo  ha  recomen- 
dado un  amig'o;  que :  cuando  Dios  da,  para  tóelos  da; 
y:  el  amigo  que  no  presta,  y  el  cuchillo  que  no  corta, 
que  se  pierda  poco  importa.  Te  los  envió  mascados, 
como  dice  el  Secretario ;  pero  bastante  tendrás  que 
digerir  en  ellos  ;  léelos  en  la  escuela  después  del  Ca- 
tecismo ;  porque :  después  de  Dios ,  la  olla ;  y:  lo  que  se 
aprende  con  la  leche  en  los  labios ,  no  se  olvida  con 
los  años.  Siento  que  mis  ocupaciones  no  me  den  lu- 
gar para  escribirte  otros  machos  que  á  cada  instante 
se  me  acuerdan;  pero:  en  una  hora  no  se  tomó  Zamo- 
ra; y :  quieu  mucho  abarca,  poco  aprieta :  léelos  para 
entenderlos ,  y  no  andes  gastando  malamente  el  tiem- 
po en  examinar  si  les  falta  aquello  que  llama  el  vul- 
go literato  orden ,  método,  crítica,  colocación ,  pro- 
piedad, buen  gusto,  estilo  elegante,  y  otras  carreti- 
llas que  aprenden  de  memoria  en  las  tertulias,  di- 
ciendo lo  que  saben,  sin  saber  lo  que  se  dicen ,  y  ha- 
ciendo como  las  avispas ,  que  sacan  el  cerote  de  las 
mismas  flores  que  sacan  la  miel  las  abejas :  lo  prime- 
ro, porque  contra  un  padre  no  hay  razón;  lo  segun- 
do ,  porque  en  aprendiéndolos  puedes  colocarlos ,  ex- 
plicarlos y  apropiarlos  como  á  tí  se  te  antoje ,  que : 
cada  uno  de  su  capa  puede  hacer  un  sayo. 

Yo  estoy  bienquisto  en  esta  ínsula ,  y  en  bonanza 
de  la  Corte ;  Dios  hace  la  costa  dando  el  frió  conforme 
la  ropa ;  diga  el  vulgo  lo  que  quiera ,  cumplo  con  mi 
obligación,  y  aunque  la  alabanza  en  boca  propia 
desmerece  muchas  veces ,  el  que  á  sí  no  se  alaba ,  de 
ruin  se  muere;  estoy  contento  con  mi  suerte,  y  ya 
no  pretendo  otro  ascenso;  porque,  será  nadar,  nadar. 
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y  morir  á  la  orilla ;  y :  más  quiero  asno  que  me  lleve, 
que  caballo  que  me  derrueque  ;  y:  muchas  veces  da 
Dios  alas  á  la  hormiga,  para  que  muera  más  aína.  Lo 
que  hace  que  desterré  de  esta  ínsula  al  médico  Pe- 
dro Recio ,  disfruto  perfecta  salud ,  y  si  alguna  vez 
tengo  alguna  destemplanza .  me  la  sé  curar  linda- 
mente con  medicinas  caseras :  que  en  teniendo  yo  los 
pies  calientes .  la  cabeza  seca,  y  el  culo  corriente,  con 
perdón  para  ustedes  ,  no  necesito  al  Protomedicato. 

Son  mis  enemigos  el  Médico  y  el  Boticario,  per 
se,  &per  nccidens .  Dios  me  lo  perdone,  y  no  quiero 
hablar  mal  de  ellos,  p  .rque#al  cabo  son  prójimos;  y, 
en  la  boca  del  discreto,  lo  público  es  secreto:  no  les 
manifiestes  mi  oposición ,  que  si  llegan  á  saberla,  son 
capaces  de  encarecer  el  papel:  porque,  el  que  mal 
pleito  tiene  á  barato  lo  mete ;  y:  natural  y  figura, 
hasta  la  sepultura  ;  y  yo  sólo  hablo  de  los  malos  ,  que 
muchas  veces  uno  come  la  fruta  aceda ,  y  otro  tiene 
la  dentera. 

Recibe  mi  bendición,  y,  si  me  alcanzares  en  dias, 
encomiéndame  á  Dios  ,  haciendo  sufragios  por  mi 
alma,  sin  gastar  en  lutos  ni  en  otras  funciones,  que 
más  sirven  de  diversión  á  los  vivos  ,  que  de  alivio 
los  difuntos;  porque,  camisa  y  toca  negra  no  sacan 
al  ánima  de  pena. 

Soy  tu  padre  que  te  quiere ;  que  amor  de  padre, 
y  lo  demás  es  aire. 


Sancho. 


—  17  — 


INSTRUCCIÓN  II. 


Mi  estimado  Sanchico:  dias  pasados  te  escribí  una 
carta  dándote  algunas  instrucciones  para  tu  gobier- 
no ,  aunque  nó  todas  las  que  yo  quisiera ,  por  impe- 
dírmelo las  multiplicadas  ocupaciones  de  este  empleo; 
pues  aunque  vale  más  ser  cabeza  de  ratón  que  cola 
de  león,  cada  dia  experimento  mejor  la  falsedad  de 
aquel  refrán  que  dice  (para  dar  á  entender  que  uno  lo 
pasa  bien) ,  que  tiene  una  vida  como  un  gobernador, 
y  mucho  más  falso  sería  si  dijera ,  como  un  buen  go- 
bernador. Xo  dudo  que  algunos  lo  pasarán  bien,  pero 
será  echando  la  carga  atrás :  no  he  de  ser  yo  de  ésos 
con  la  ayuda  de  Dios ,  aunque  al  contrario  lo  enten- 
dieron estos  Insulanos,  que  ya  les  haré  ver  como  no 
me  tuvieron  el  pié  al  herrar;  me  tuvieron  por  bobo  y 
simple ,  pero  no  advirtieron  que  con  los  estados  se 
mudan  las  costumbres;  dicen  que  los  gobernadores 
han  de  ser  de  familia  ilustre ,  de  cuerpo  gentil ,  de 
bella  disposición  ,  y  de  rostro  agradable:  á  mí  no  me 
favorecen  mucho  estas  cosas,  pero  creo  que  las  bue- 
nas costumbres  son  mejor  hermosura  para  atraer  las 
voluntades ,  y  aun  me  atrevo  á  asegurarlo ,  porque  en 
un  gobernador  más  se  necesita  la  suficiencia,  la  rec- 
titud ,  la  justicia  y  desinterés ,  que  todo  lo  demás  ;  es- 
tas cosas  en  mí,  obras  son  amores.  En  cuanto  ala 
nobleza  mia ,  aunque  no  entiendo  mucho  de  noble- 
zas ,  sé  que  de  ninguno  de  mis  abuelos  hay  en  casa 
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papeles  ejecutoriales ,  sino  las  fes  de  bautismo ;  pero 
también  lie  oido  que  en  ningún  archivo  hay  procesos 
contra  ellos :  somos  cristianos  viejos  y  honrados ;  lo 
demás  lo  tengo  por  bambolla,  porque  todos  somos  hi- 
jos de  Adán  y  de  Eva ,  y  cada  uno  lo  es  de  sus  obras. 
Ahora  al  principio  entraré  tentando,  nó  mandando 
con  imperio ,  sino  amonestando  como  amigo ;  no 
echaré  mano  del  rigor  primero  que  del  halago;  reco- 
noceré el  campo ,  y  aguardaré  tiempo  oportuno  para 
la  enmienda  ó  para  el  castigo ;  porque  muchas  veces 
conviene  disimular  el  delito  hasta  la  ocasión  del  cas- 
tigo :  no  daré  oidos  á  chismes ,  porque  si  nó  será  ma- 
yor el  número  de  los  que  por  congraciarse  conmigo 
se  metan  á  delatores ,  que  el  de  los  delincuentes,  bien 
que  en  castigando  con  igual  pena  á  los  que  se  les 
justifique  haber  calumniado,  se  remediará  esta  ini- 
quidad ;  tendré  el  corazón  dócil  para  distinguir  lo 
bueno  de  lo  malo,  sin  fiarme  de  aquéllos  que  me  es- 
tán mirando  al  semblante  para  tenerme  contento  por 
sus  fines  particulares ,  y  ancho  para  no  turbarme  en 
las  cosas  arduas  y  difíciles ;  y  tendré  dos  orejas  para 
oir  las  quejas  fingidas  de  unos ,  y  las  verdaderas  de 
otros,  pues  á  ninguno  se  le  debe  condenar  sin  cono- 
cer á  fondo  su  causa ;  cerraré  los  ojcs  para  no  ver  ni 
conocer  á  los  litigantes ,  y  abriré  las  orejas  para  ha- 
cerme cargo  bien  de  la  causa ,  y  juzgar  sin  acepta- 
ción de  personas ;  templaré  la  severidad  con  la  man- 
sedumbre; tendré  piedad  sin  blandura,  rigor  sin  as- 
pereza, y  zelo  con  discreción ;  rumiaré  y  repasaré  las 
razones  de  ambas  partes,  porque  lo  que  se  ha  de  ha- 
cer sola  una  vez ,  debe  premeditarse  con  mucha  re- 
flexión ;  curaré  y  corregiré  de  diverso  modo  al  pusilá- 
nime que  al  temerario ,  al  pródigo  que  al  avarien- 
to, al  cruel  que  al  compasivo,  al  soberbio  que  al 
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humilde,  reconociendo  á  cada  uno  su  genio,  y  pro- 
curando aplicar  la  triaca  adonde  estuviere  el  veneno, 
condescendiendo  algunas  veces  con  el  deseo  del  pue- 
blo ,  con  tal  que  no  sea  en  cosas  absolutamente  prohi- 
bidas: seré  grave  en  las  palabras,  mesurado  en  el 
semblante;  miraré  bajo,  andaré  sosegado,  seré  par- 
co en  la  comida  y  honesto  en  el  vestido.  En  cuanto  á 
querer  remediar  todos  los  abusos  y  desórdenes,  es 
cuasi  imposible  á  las  fuerzas  humanas ;  mas  yo  to- 
maré las  cosas  con  tiempo,  y  así  como  otros  gober- 
nadores hacen  poner  la  ene  de  palo,  esto  es,  la  hor- 
ca ,  para  castigar  los  delitos ,  yo  la  haré  poner  tam- 
bién para  precaverlos,   aunque  en  todo  obraré  con 
prudencia  y  discreción,  y  me  iré  con  pies  de  plomo, 
porque  mi  empleo  es  de  señorío,  y  no  se  me  oculta 
que  serán  protegidos  los  culpados ,  y  me  harán  costar 
la  torta  un  pan ,  porque  en  tierra  de  señorío ,  almen  - 
dro  y  guindo;  y  en  tierra  real ,  moral  y  nogal:  salga 
lo  que  saliere,  he  de  hacer  lo  que  me  dicte  mi  con- 
ciencia tomando  consejo  de  hombres  doctos  y  virtuo- 
sos cuando  sea  necesario ;  no  se  ha  de  decir  de  mí  que 
pregono  vino  y  vendo  vinagre,  ni  menos  que  tengo 
la  fama  y  otros  cardan  la  lana ;  ya  verán  que  no  es 
caballero  el  que  nace ,  sino  el  que  sabe  serlo ,  y  que 
no  gusto  el  que  me  exahúmen  con  incienso  los  oidcs, 
ni  que  me  alumbren  con  luces  de  oro ,  ni  con  prendas 
de  gallego  que  valen  dinero,   porque  conozco  muy 
bien  cuan  perjudiciales  son  estas  cosas  á  los  sujetos 
de  autoridad:  todo  esto  es  contra  el  torrente  común, 
pero  aunque  sea  locura  no  disfrutar  la  fortuna ,  como 
el  sol  en  invierno,  mientras  dura,  no  quiero  dar  oidos 
á  los  que  me  dicen  ,  viva  la  gallina  con  su  pepita, 
que  quien  al  cielo  escupe,  á  la  cara  se  le  vuelve,  que 
no  es  cordura  llevar  las  cosas  por  rigor ,  que  es  mejor 


—  20  — 
lamiendo,  que  mordiendo ;  que  becerrilla  mansa  todas 
las  vacas  mama,  y  que  muchas  veces  la  sardina  por 
saltar  de  la  sartén  da  en  las  brasas ;  pero  yo  como  no 
obro  por  capricho ,  sino  por  cumplir  con  la  obligación 
de  mi  empleo,  ya  que  no  puede  ser  más  negro  el  cuer- 
vo que  las  alas ,  ni  puede  quitar  más  la  fortuna  que 
lo  que  ha  dado ,  digo  que  de  mala  viene  el  conejo,  y 
que  se  lleve  el  diablo  el  pellejo ;  no  quiero  que  me  lla- 
men Marta  la  piadosa ,  que  mascaba  el  vino  á  los  do- 
lientes ,  porque,  al  principio  se  hacen  los  panes  tuer- 
tos ,  y  el  pequeño  yerro  al  principio  se  hace  grande 
al  fin ;  no  ha  de  haber  en  mi  gobierno  un  tribunal  de- 
lante de  cada  escribano  y  alguacil,  porque  los  unos 
no  son  todos  como  debieran ,  unos  hombres  en  quie- 
nes está  depositada  la  fe  pública ,  de  las  primeras  fa- 
milias ,  y  la  vara  de  los  otros  es  de  un  junco  tan  dé- 
bil ,  que  al  menor  impulso  se  dobla ;  los  que  necesiten 
la  justicia ,  vendrán  á  mi  varapalo  de  encina ,  que 
más  presto  ha  de  romper  que  doblar.  Luego  que  ten- 
ga bien  arreglado  el  gobierno  político  de  esta  ínsula, 
pasaré  al  gobierno  económico ;  esto  es ,  examinaré  la 
calidad  de  sus  tierras ,  veré  cuáles  son  á  propósito 
para  trigo,  cuáles  para  los  demás  granos  y  semillas, 
cuáles  para  vino,  lino,  cáñamo  etc.,  cuáles  para  pra- 
dos de  secano  ó  regadío ,  cuáles  para  moreras ,  árbo- 
les frutales  ó  silvestres ,  el  modo  de  cultivarlas ,  el 
género  de  simientes  etc. ,  la  especie  de  ganados  que 
se  pueden  criar ,  las  fábricas  y  manufacturas  que  se 
pueden  establecer,  y  todo  cuanto  pueda  conducir 
para  la  prosperidad  de  estos  habitantes ,  haciéndoles 
ver  á  fuerza  de  experiencias  lo  que  les  conviene  ha- 
cer ;  y  en  donde  no  alcanzaren  mis  conocimientos, 
haré  venir  facultativos  inteligentes  mientras  tenga 
con  qué  pagarles ,  sin  dormir  ni  descansar  hasta  ver 
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á  esta  ínsula  floreciente  ,  y  á  sus  habitantes  conven- 
cidos de  su  error  y  caidos  de  su  borrico,  y  á  sus  casas 
llenas  de  riquezas,  que  será  el  mejor  desengaño.  Ha 
de  quedar  memoria  de  mí  en  los  siglos  venideros,  tan- 
to que  algunos  dudarán  (aunque  este  pronóstico  sea 
como  el  de  los  termómetros  que  señalan  la  lluvia 
cuando  cae)  si  soy  yo  aquel  Sancho  Panza  manche- 
go  tenido  por  simple  é  ignorante,  sin  hacerse  cargo 
que  de  donde  menos  se  piensa  salta  la  liebre ,  y  que 
debajo  de  una  mala  capa  hay  un  buen  bebedor,  que 
ninguna  vela  alumbra  hasta  que  la  ponen  en  el  can- 
delero  y  la  encienden ,  y  que  ninguno  tiene  más  honra 
que  la  que  le  quieren  dar.  Te  dirán  que  no  eres  hijo  de 
tal  padre ,  pero  no  se  lo  disputes ;  mira  que  cuando  uno 
no  quiere  dos  no  barajan ,  no  hagas  como  los  perros  de 
Zurita,  que,  cuando  no  tienen  á  quién,  unos  á  otros 
se  muerden  ;  no  andes  con  ellos  á  mátame  la  yegua, 
y  matarte  he  el  potro ;  no  quieras  por  sacarles  á  ellos ' 
un  ojo  sacarte  á  tí  los  dos ,  que  podía  ser  lloverte  en 
casa  y  caerte  á  cuestas ;  deja  á  cada  loco  con  su  tema, 
aunque  lo  veas  de  letra  de  molde ,  que  á  buen  seguro 
perdieron  el  tiempo  y  el  dinero  de  la  impresión ,  por- 
que yo  soy  y  seré  Sancho  Panza ,  el  que  puede  poner 
una  cátedra  de  refranes ,  que  es  la  mejor  herencia  de 
mis  mayores,  porque  ningún  rey  ni  roque  me  la 
puede  quitar  ni  poner  demanda  á  ella;  pero  porque 
siempre  gallina  en  el  puchero  amarga  el  caldo ,  ya 
para  que  no  te  fastidies',  y  ya  para  que  no  desespe- 
ren los  que  pretenden  excluirme  de  la  herencia  con- 
sabida, te  diré  algunas  cosas  útiles  para  tu  instruc- 
ción ,  omitiendo  los  refranes. 

Procura  huir  de  reírte  á  carcajadas,  y  de  hablar 
con  voz  alta  y  descompasada ,  porque  lo  primero  es 
de  fatuos ;  y  lo  segundo ,  de  locos. 


—  22  — 

Sé  modesto ,  reverente,  justo  y  continente,  porque 
en  estas  cuatro  cosas  se  comprende  todo  lo  que  debe 
observar  un  joven. 

Guárdate  de  hacer  cosas  afrentosas,  especialmen- 
te con  la  esperanza  de  que  puedan  estar  siempre  ocul- 
tas ,  porque  aun  cuando  lo  estén  á  los  demás,  en  tu 
corazón  estarán  manifiestas  dia  y  noche. 

No  des  motivo  á  que  te  culpen  de  alg-un  delito, 
porque  aunque  sea  falso ,  el  vulg-o  ignora  la  verdad, 
y  sigue  la  opinión  común ;  y  para  infamar  á  uno 
basta  cualquier  rumore illo. 

Cualquier  cosa  que  naguas  ocultamente,  hazla  de 
modo  que  lio  se  te  dé  cuidado  aunque  se  manifieste, 
porque  nada  hay  tan  oculto  que  no  lleg*ue  á  publi- 
carse. 

Procura  no  hacer  aquellas  cosas  que  acostumbras 
reprender  á  los  demás  cuando  las  hacen. 

Trata  con  afabilidad  y  buen  modo  á  todos;  pero 
acompáñate  siempre  de  los  buenos,  y  así  serás  queri- 
do y  estimado  de  éstos ,  y  no  serás  aborrecido  de  los 
malos. 

Si  vieres  á  tu  prójimo  cometer  algún  delito ,  no  te 
escandalices,  ni  le  desprecies  sin  caridad,  sino  pór- 
tate con  él  como  quisieras  que  se  portase  contig'o  en 
iguales  circunstancias,  acordándote  siempre  de  que 
eres  hombre. 

Para  entablar  amistad  con  alguno  ,  examia  a  pri- 
mero cómo  se  portó  con  otros :  y  ten  por  cierto  que  si 
tuvo  malas  correspondencias  con  ellos ,  también  las 
tendrá  contigo. 

Los  secretos  de  tu  corazón  no  los  confies  á  ningu- 
no, á  menos  que  sean  de  igual  importancia  á  tí  y  á 
aquél  á  quien  los  manifiestas. 

No  te  fies  de  ningún  amigo  sin  que  le  tengas  ex- 
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perimentado,  y  la  experiencia  no  la  hagas  con  daño 
tuyo  ó  de  tercer© ,  sino  cuéntale  como  secreto  lo  que 
en  realidad  no  lo  sea ;  y  si  guardare  fidelidad  ,  podrás 
en  adelante  fiarte  de  él ,  y  si  no  la  guardare ,  no  te 
hace  daño  alguno ,  y  le  conoces. 

A  los  amigos  experiméntalos  en  las  calamidades, 
porque  así  como  se  prueba  el  oro  en  el  fuego,  se  de- 
ben probar  los  amigos  en  los  infortunios. 

Estima  á  los  amigos  que  se  compadecen  de  tus 
males,  y  mucho  más  á  los  que  no  envidian  tus  bie- 
nes ,  porque  más  se  debe  uno  guardar  de  la  envidia  de 
los  fingidos  amigos,  que  de  las  asechanzas  de  los 
enemigos. 

Si  vieres  á  alguno  en  necesidad,  socórresela,  si 
puedes ,  antes  que  te  la  manifieste ;  porque  el  verbo 
pedir  es  muy  oneroso ,  y  harto  tarde  da  el  que  aguar- 
da que  le  pidan. 

Busca  solamente  aquellas  riquezas  que  puedas 
usar  y  poseer,  porque  el  dinero ,  si  sabes  usar  de  él, 
es  un  criado  que  te  sirve  ;  pero  si  nó  ,  es  un  señor  que 
te  manda. 

Estima  el  dinero  solamente  por  dos  cosas:  la  una, 
para  librarte  de  alguna  grande  incomodidad;  y  !a 
otra,  para  socorrer  las  necesidades  de  tus  prójimos;  y 
en  las  demás  ,  como  si  no  lo  tuvieras. 

Procura  hacer  siempre  bien  á  los  buenos ;  porque 
esto  es  dar  dinero  á  ganancias. 

A  ninguno  le  eches  en  cara  sus  miserias;  porque 
la  fortuna  es  común,  y  no  sabes  lo  que  te  sucederá. 

Aborrece  á  los  aduladores  sin  faltar  á  la  caridad; 
porque  son  unos  falsos  enga  fiadores  semejantes  al 
cazador  que  para  atraer  la  caza  á  sus  redes  toca  dul- 
cemente el  reclamo. 

Así  como  el  lobo  es  semejante  al  perro ,  del  mismo 
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modo  los  aduladores  son  semejantes  á  los  amigos ,  por 
lo  cual  debes  guardarte  de  admitir  en  tu  compañía  á 
estos  lobos  perniciosos  en  lugar  de  perros  leales. 

Aprecia  más  á  aquél  que  á  cara  descubierta  te  ad- 
vierte tus  yerros ,  que  á  aquél  que  con  adulación  te 
los  encubre  y  apoya  tu  modo  de  proceder ;  porque  más 
vale  ser  corregido  de  los  buenos ,  que  alabado  por  la 
adulación  de  los  malos. 

A  tus  subditos  no  los  castigues  ni  reprendas  cuan- 
do estén  encolerizados,  sino  aguárdales  que  se  sosie- 
guen, porque  entonces  aprovecha  el  remedio. 

No  te  muestres  serio  cuando  se  traten  asuntos  de 
risa  y  de  diversión ,  ni  risueño  cuando  se  traten  asun- 
tos serios ;  porque  todo  lo  que  es  fuera  de  tiempo 
fastidia. 

Si  quisieres  comunicar  con  alguno  alguna  cosa 
tuya ,  y  tuvieres  vergüenza  en  decirla ,  cuéntasela 
como  ajena ,  y  así  verás  su  dictamen  sin  descubrirte 
á  tí  mismo ;  pero  mira  primero  cómo  maneja  sus  ne- 
gocios, porque  si  no  tiene  buen  consejo  para  sí,  mal 
lo  tendrá  para  tí. 

Examina  primero  en  el  entendimiento  las  pala- 
bras que  has  de  hablar ,  no  hagas  como  muchos  que 
primero  hablan  y  después  meditan. 

A  tus  inferiores  trátalos  siempre  del  mismo  modo 
que  quisieras  que  á  tí  te  tratasen  tus  superiores. 

Tus  bienes  disfrútalos  como  temporales ,  pero  cui- 
da de  ellos  como  si  fueran  eternos. 

Ya  habrás  oido  que  quien  malas  mañas  ha  en  la 
cuna ,  ó  las  pierde  tarde  ó  nunca ;  te  lo  digo  porque 
ya  no  me  acomodo  á  escribirte  sin  refranes :  había 
hecho  cuasi  propósito  de  no  escribirte  más ,  pero  del 
sabio  es  mudar  parecer ,  y  no  hay  quien  yerre  sino  el 
que  su  parecer  quiere ,  esto  es  hablando  de  otras  co- 
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sas ;  porque  entre  padres  é  hijos  no  se  ha  de  andar  re- 
parando en  pelillos ,  sino  ir  siempre  a  lo  más  prove- 
choso y  conducente;  y  así,  amado  hijo,  ya  has  lle- 
gado á  la  edad  de  la  juventud,  y  es  necesario  que 
pienses  en  elegir  estado  sin  dilatarlo  mucho ,  porque 
el  tiempo  es  la  cosa  más  preciosa  del  mundo ,  y  si  lo 
gastas  bobamente  llegarás  á  viejo  y  te  dirán : 

De  las  bajas  no  cuidé ; 
las  altas  de  mí ,  tam  poco : 
con  estas  venas  de  loco 
toda  mi  vida  gasté. 

No  te  quiero  ni  debo  hacer  fuerza  para  que  elijas 
éste  ó  el  otro :  elige  aquél  á  que  más  te  inclines ,  con- 
sultándolo con  tu  conciencia  y  confesor.  Si  quieres 
ser  de  la  Iglesia,  haré  cuanto  esté  de  mi  parte,  menos 
pretender  para  tí  una  buena  renta  simple  para  que 
la  comas  tal  vez  sin  ser  sacerdote ,  porque  no  quiero 
que  en  toda  mi  generación  haya  semejantes  zánga- 
nos, ó  á  lo  menos  no  quiero  tener  parte  en  ello,  pues 
las  Iglesias  deben  estar  adornadas  con  sacerdotes ,  y 
nó  adornados  con  Iglesias  los  semiclérigos ;  y  si  llego 
á  ser  emperador  ó  rey,  como  me  lo  tienen  ofrecido, 
los  he  de  extinguir  y  exterminar  de  mis  dominios 
como  inútiles  á  la  Iglesia ,  al  Estado  y  á  la  República, 
sirviendo  solamente  para  comer  á  dos  carrillos  á  títu- 
lo de  simplistas ;  sobre  esto  mucho  tenía  que  decir, 
pero  harto  digo  con  callar.  Si  quieres  tomar  estado  de 
matrimonio,  sé  también  la  obligación  que  tengo; 
cuenta  siempre  conmigo:  la  elección  de  persona  ha 
de  ser  á  tu  gusto  y  voluntad ,  pero  que  no  sea  dema- 
siado fea ,  ni  demasiado  hermosa ;  porque  ni  tan  fea 
que  espante ,  ni  tan  hermosa  que  mate;  que  no  sea 


demasiado  vieja  ni  demasiado  moza;  porque  ni  tan 
vieja  que  amule,  ni  tan  moza  que  retoce:  no  te  pren- 
des solamente  de  la  hermosura ;  porque  de  lo  feo  á  lo 
hermoso  déme  Dios  lo  provechoso ;  no  le  confies  los 
neg'ocios  reservados,  y  mucho  menos  si  es  mala: 
porque  de  la  buena  te  guarda ,  y  de  la  mala  no  fies 
nada ;  y  últimamente ,  para  casarte  debes  tener  pre- 
sente lo  que  te  tengo  dicho  en  mi  primera  carta,  y 
tomar  todas  las  precauciones  de  prudencia,  porque  la 
mujer  es  la  salud  y  la  calamidad  de  la  casa ,  y  casar 
y  mal  dia  todo  en  un  dia;  y  casar ,  casar,  suena  bien 
y  sabe  mal. 

A  los  legistas ,  canonistas,  escribanos  y  médicos 
ámalos  como  prójimos,  pero  guárdate  cuanto  puedas 
de  haberlos  menester;  porque  Dios  te  libre  de  párrafo 
de  legista ,  de  infra  de  canonista ,  de  recipe  de  médi- 
co ,  y  de  etcétera  de  escribano :  no  te  digo  absoluta- 
mente que  en  las  graves  enfermedades  no  te  valgas 
délos  médicos;  pero  mira  que  quien  á  médicos  no 
cata ,  ó  escapa  ó  Dios  le  mata ;  y  quien  á  ellos  se  ha 
entregado ,  un  verdugo ,  y  bien  pagado. 

No  faltará  quien  te  diga  que  estas  cartas  son  fal- 
sas ,  ó  parto  de  otro  vientre ;  pero  que  digan ,  que  de 
Dios  dijeron;  ninguno  puede  poner  puertas  al  campo, 
ui  atar  las  lenguas  á  las  gentes ,  tmtosqwisque  stto 
sensu  abnndet,  nada  menos  valen,  y  aun  cuando 
fuera  cierto ,  no  habría  hecho  yo  uso  nuevo  en  el 
mundo,  porque  no  son  maestros  todos  los  que  son 
padres. 

No  puedo  ser  más  largo,  porque  son  las  nueve  de 
la  noche,  y  es  hora  de  salir  á  caza  de  maldivertidos; 
manda  á  tu  padre  Sancho ;  pero  si  á  tí  ó  á  tu  madre 
os  viniese  el  pensamiento  de  enviarme  á  pedir  dinero, 
desechadlo  como  una  tentación  ,  pues  no  os  falta  lo 
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preciso;  haceos  cargo  que  para  dar  y  tener  seso  ha 
de  haber ;  que  dos  amigos  de  una  bolsa,  el  uno  canta 
y  el  otro  llora ;  y  que  entre  toma  el  gallo  y  daca  el 
gallo,  se  quedan  las  plumas  en  la  mano,  cuanto  más 
que  no  lo  tengo ;  si  me  pusiera  á  buscarlo  no  faltaría 
quien  me  lo  prestara,  y  aun  quien  me  lo  regalara, 
porque  según  me  lo  dieron  á  entender  algunos  (caci- 
ques de  esta  ínsula  si  no  me  engaño)  cuando  vinieron 
á  la  ceremonia  de  bienvenida ,  podía  yo  buscar  en  el 
momento  algunos  miles  ó  millones ,  pero  no  me  co- 
gerán con  este  anzuelo  mis  amigos ,  porque  el  que 
recibe  regalos  vende  la  libertad ;  dádivas  quebrantan 
peñas ;  cada  cabello  hace  su  sombra ;  y  muchas  veces 
curada  la  llaga  queda  la  cicatriz ;  á  éstos  no  quiero 
deberles  favor  alg-uno,  porque  con  este  pretexto  y 
con  el  embozo  de  hombres  de  bien  y  de  honor,  que 
no  pueden  engañar ,  me  harán  condescender  con  sus 
peticiones,  abandonar  la  justicia,  hacer  el  bastón  de 
cera,  y  cometer  los  mayores  absurdos,  como  suele 
suceder ;  porque  el  dia  siguiente  es  discípulo  del  pa- 
sado, y  se  necesita  con  éstos  mucha  precaución;  por- 
que á  muchos  debe  temer  aquél  á  quien  muchos  te- 
men ,  y  á  muchos  gobernadores  les  hacen  dar  de  ho- 
cicos con  capa  de  caridad ;  pero  yo  digo  que  mala  es 
la  causa  cuando  necesita  de  misericordia ;  que  el  doc- 
to escarmienta  en  cabeza  ajena ,  y  que  el  que  perdo- 
na á  los  malos  perjudica  á  los  buenos.  Reflexionad 
estas  cosas,  y  que  los  males  de  la  cabeza  se  extien- 
den á  todo  el  cuerpo ;  y  que  ninguno  vive  tan  pobre 
como  nació ;  que  el  pobre  que  quiere  imitar  al  rico, 
perece;  que  la  fortuna  humilde  es  más  segura  que  la 
elevada;  que  el  avariento  siempre  padece  necesida- 
des ;  que  el  que  muere  pobre  no  muere  antes  de  tiem- 
po ,  y  mientras  vive  no  tiene  aquellos  afanes  que  tie- 
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ne  el  rico  estando  en  continua  agitación,  y  que  está 
libre  de  ladrones  y  de  envidiosos :  tenéis  pan  que  co- 
mer y  casa  en  que  vivir ,  y  estáis  libres  de  las  demás 
bataholas  del  mundo :  ninguna  otra  cosa  debéis  ape- 
tecer si  tenéis  entendimiento,  y  lo  dicho  contra  esto 
por  no  dicho:  sé  la  obligación  que  tengo  con  vosotros, 
y  no  la  tengo  olvidada ;  con  el  tiempo  madurecen  las 
uvas ,  y  entonces  veremos  lo  que  conviene ;  consolaos 
con  que  al  pobre  le  alivia  la  esperanza;  al  avariento, 
las  riquezas ;  y  al  miserable ,  la  muerte ;  y  que  el 
puerto  de  las  miserias  es  la  paciencia :  muchas  veces 
son  útiles  las  necesidades ,  porque  hacen  dispertar  al 
ingenio ;  y  si  á  tí ,  Sanchico ,  te  sucediere ,  te  liberta- 
rás de  estar  toda  tu  vida  á  tutela ,  porque  de  lo  con- 
trario tengo  resuelto  mandar  en  el  testamento  que  en 
ningún  tiempo  se  te  entregue  cosa  alguna  sino  por 
mano  de  curador ,  pues  si  á  los  chicos  se  les  pone  tu- 
tor por  la  Justicia  hasta  cierta  edad .  yo  no  encuentro 
diferencia  entre  el  chico  de  poca  edad  y  el  grande 
majadero ;  y,  sobre  todo,  en  mi  voluntad  nadie  man- 
da en  este  mundo.  A  Dios ,  y  cuenta  con  ella. 
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El  que  está  en  la  aceña  muele ,  y  nó  el  que  va  y  viene.  ,8. 

El  que  lejos  va  á  casar,  va  engañado ,  ó  va  á  enga- 
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El  que  perdona  á  los  malos ,  perjudica  á  los  buenos.  27. 

El  que  recibe  regalos  vende  la  libertad.  27. 
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En  la  boca  del  discreto  lo  público  es  secreto.  16. 

En  la  tierra  donde  vivieres,  haz  como  vieres.  7. 

En  meando  claro ,  dos  higas  para  el  médico.  1 1 . 
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Si  el  niño  llora,  acállelo  su  madre;  y  sino  le  quiere 
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MANDIL  DE  [A  CARTA  PRIMERA 

con  ínfulas  de  prólogo;  y  además  monólogo,  sín  asumo 

especial  ,  por  lo  común  que  es  entre  lite  [utos  ,  aunque  le 

critiquen  de  inverosímil. 


EjL  diablo  son  los  sastres,  que  en  cuanto  se  les  tras- 
luce una  nueva  moda  han  de  procurar  seguirla ,  dejar 
la  otra  invención ,  y  abrazar  la  descubierta  ,  porque 
así  conviene  para  que  cunda  su  oficio.  ¿Pues  qué  diré 
de  los  sastres  literatos?  Me  diera  de  calabazadas ,  por- 
que no  quisiera  descubrir  que  lo  soy  por  lo  que  vale 

el  Pipiripao Pero  alto  aquí ,  por  vida  de  mi  miedo, 

que  cada  hijo  de  vecino  tiene  sus  hechos  por  padrino, 
y  el  sastre  están  honrado  como  cualquier  magistrado, 
y  tan  bueno  un  tonto  escritor  como  el  más  sabio  doc- 
tor, y  el  vulgo  no  repara  en  quien  es  majadero,  sino 
en  quien  tiene  dinero,  conque  para  le  ganar  forzoso 
es  trabajar,  y  quien  quiera  sacar  beneficio,  acomó- 
dese con  su  oficio,  y  no  busque  en  los  ajenos  los  que 
son  malos  y  parecen  buenos,  que  el  que  bien  quiera 
vivir  su  inclinación  ha  de  seguir Pero  ¿qué  he  di- 
cho hasta  ahora?  Nada  á  lo  que  entiendo ¡ Sobre 

que  se  me  ha  trabucado  el  juicio !  Voy  á  recobrarle- 
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Y  ¿por  qué  estoy  tan  loco?  Ahí  es  el  diablo ,  si  yo% po- 
bre de  mí ,.  sastre  literato ,  no  acabase  de  ver  un  papel 
de  moda,  cuya  invención  he  de  seguir  con  precisión, 
pena  de  dajar  el  oficio  por  no  poder  cultivarle.  Y 
bien ,  paciencia  ,  apechugar  con  la  moda,  y  vamos  á 
ello 

Mas  pongámonos  en  la  razón ,  y  no  gastemos  la 
pólvora  en  salvas.  ¿Cómo  he  de  imitar  esta  nueva 
moda  que  tanto  me  ha  sacado  de  mis  casillas?  ¿Cómo? 
Muy  fácilmente.  Veamos  qué  es  ello.  Instrucciones 
económicas  y  políticas ,  etc.  ¡Jesús!  ¡A  propósito, 
fray  Jarro !  Vive  la  erudición ,  que  soy  el  hombre  más 
feliz  de  la  tierra.  Pues  ¿  no  viene  como  de  perillas  el 
papel  que  hace  dos  años  me  remitió  el  tio  cura  de  la 
Mancha  ,  y  que  yo  me  guardé  con  más  devoción  que 
reliquia  de  mártir?  ¡  Cabalitamente !  Vea  V.  lo  que  son 
las  cosas:  bien  dicen  que,  guarda,  aunque  mohoso, 
todo  lo  que  pueda  ser  provechoso ;  y  lo  que  sea  bue- 
no mételo  en  tu  seno ,  y  aunque  sea  mediano  recíbe- 
lo en  tu  mano ,  que  algún  dia  no  te  será  vano.  Voy 
corriendo  á  sacarle  más  contento  que  titiritero  en  vís- 
pera de  pascua 

Pero  ¡  válgame  San  Cosme !  señor  lector :  ¿  habrá 
usted  tenido  paciencia  para  leer  tanto  desatino?  ¿Cómo 
es  posible?  Y  lo  malo  es  que,  por  lo  dicho  hasta  aho- 
ra, ¿inferirá  V.  que  es  supuesta  é  inventada  por  mí 
la  Carta  de  Sanchico?  Pues  nó  ,  señor.  Hablemos  cla- 
ros. Este  prólogo  le  había  escrito  para  otro  papel  de 
moda ,  y  para  usar  del  privilegio  de  sastre  he  querido 
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aprovecharle  aquí  sin  venir  á  pelo.  Así  que  délo  us- 
ted por  no  leido ,  y  para  cerciorarse  de  la  verdad  pase 
la  vista  á  la  siguiente 


ADVERTENCIA  PRELIMINAR. 


Hace  dos  años,  poco  más  ó  menos,  que  cierto  clé- 
rigo mi  pariente,  vecino  de  un  lugar  de  la  Mancha, 
informado  de  la  suma  complacencia  con  que  yo  leía 
la  vida  y  hechos  del  Ingenioso  Hidalgo  su  paisano, 
me  prometió  inquirir  el  paradero  de  algunos  manus- 
critos antiguos  que  acerca  de  esta  verdadera  historia 
se  conservaban  en  aquella  provincia.  Y  en  efecto,  á 
pocos  días  siguientes,  cumpliendo  con  su  oferta,  me 
remitió  por  el  correo  uno  viejo  bastante  maltratado, 
con  una  esquela  cuyo  contenido  es  este : 

« Como  vine  á  esta  villa  con  el  encargo  de  buscar- 
le algunos  papeles  concernientes  á  la  verdadera  his- 
toria del  Quijote,  de  que  tenía  noticia,  he  hecho  vi- 
»vas  diligencias  para  indagar  qué  sujetos  les  conser- 
vaban ,  y  solicitar  me  les  confiasen.  He  conseguido 
»á  costa  de  muy  poco  favor  hacerme  con  el  adjunto 
«manuscrito;  y  creo  que  su  contenido  te  gustará,  no 
«menos  que  á  todos  los  aficionados  á  dicha  historia, 
«aunque  no  tengas  el  antecedente,  porque  el  que  te 
«acompaño  es  respuesta  de  Sanchico  Panza  á  su  pa- 
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»dre,  que  parece  le  escribió  desde  la  ínsula,  dándole 
«algunos  consejos.  Varias  personas  aseguran  por 
«tradición  que  este  papel  se  halló  en  poder  de  Sancho 
«después  de  muerto  su  amo;  que  se  cplocó  entre  las 
«memorias  del  archivo  de  la  celebrada  Academia  de 
»ia  Argamasilla ,  y  que  con  motivo  de  su  extinción, 
«unos  papeles  se  repartieron  á  sujetos  curiosos  é  in- 
«teresados,  otros  se  perdieron,  y  cada  cual  tuvo  di- 
«verso  destino.  Ningiin  documento  auténtico  he  visto 
«que  lo  confirme;  pero  debo  dar  crédito  al  dicho  de 
«tantos  hombres  distinguidos  que  me  han  asegurado 
«la  extinción  de  la  Academia,  mediante  la  cual  es 
«muy  verosímil  el  extravio  de  papeles ;  y  que  los  per- 
«tenecientes  al  Quijote  se  hallaron  en  aquélla ,  se  de- 
«duce  de  su  misma  historia.  ^"o  omitiré  diligencia  en 
«busca  de  la  Carta  de  Sancho ,  y  si  la  encuentro,  in- 
«continentiteharé  dueño  de  ella,  etc.» 

Indecible  fué  mi  gozo ,  señor  lector ,  al  verme  po- 
seedor de  tal  prenda ,  é  inexplicable  al  mismo  tiempo 
mi  desconsuelo  cuando  advertí  que  podría  serme  in- 
útil ,  no  teniendo  la  Carta  de  Sancho ,  tan  precisa 
para  la  inteligencia  de  su  respuesta.  Insté  á  mi  pa- 
riente repetidas  veces  para  que  indagase  el  paradero 
de  sus  conocidos ;  pero  no  habiendo  dado  en  el  de 
aquélla ,  me  contenté  con  otra  respuesta  del  mismo 
Sanchico  á  segunda  carta  que  debió  escribirle  su  pa- 
dre consecutivamente.  Estaba  privado  de  poder  dar  á 
luz  lina  ni  otra ,  aunque  conocía  en  ambas  alguna 
moralidad  y  el  estilo  sencillo  que  las  hace  más  vero- 


símiles ,  por  faltarme  las  principales ;  y  lo  que  hice 
fué  custodiarlas  con  el  mayor  cuidado. 

Casualmente  vino  á  mis  manos,  poco  tiempo  hace, 
un  papel  impreso  con  el  título  de  Instrucciones  de 
Sandio  Panza  á  su  hijo ,  en  dos  cartas  que  le  dirigió 
desde  la  ínsula.  Leílas ,  y  noté  en  ellas  algunos  de- 
fectos que  hacen  dudar  de  su  legitimidad ,  porque  ni 
Sancho  supo  latin ,  ni  desterró  al  Dr.  Pedro  Recio, 
como  supone ,  ni  tuvo  noticia  del  pronóstico  de  los 
termómetros ,  ni  supo  qué  es  pasearse  por  el  campo 
de  las  ciencias ,  qué  es  vulgo  literato,  ni  qué  es  mé- 
todo, crítica,  colocación,  etc.,  con  otras  impropieda- 
des que  al  menos  instruido  del  carácter  de  Sancho  no 
pueden  ocultarse.  Pero  no  por  eso  desprecié  absolu- 
tamente el  papel  por  apócrifo ,  mediante  á  que  pudo 
muy  bien  el  Secretario ,  como  fué  paje  en  la  Corte, 
añadir  estas  retahilas  ,  ó  el  editor  que  le  publica 
(prescindiendo  de  su  certeza)  inventarle  á  su  modo, 
si  acaso  tuvo  noticia  de  que  Sancho  escribió  efecti- 
vamente á  su  hijo  las  dos  Cartas .  que  en  esto  no  hay 
que  dudar. 

De  cualquier  modo  que  sea,  señor  lector,  pues  us- 
ted tiene  noticia  de  las  Cartas  de  Sancho,  ciertas  ó 
supuestas,  yo  cumplo  con  ofrecerle  gustoso  las  res- 
puestas de  su  hijo,  copiadas  fielmente  del  original,  á 
excepción  de  una  hoja  que  echará  V.  menos,  y  9e  ha 
extraviado,  con  algunas  palabras  que  no  habiéndose 
podido  entender  por  estar  borradas  y  manchadas,  he 
aumentado  yo  para  componer  una  oración  perfecta, 
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y  distingo  con  letra  bastardilla.  Con  esto  creo  no  du- 
dará V.  de  su  certeza ,  porque  para  desvanecer  el  re- 
paro que  pueda  presentar  la  corta  edad  de  Sanchico, 
es  bastante  la  historia  por  donde  consta  tenía  quince 
años  al  tiempo  de  la  tercera  salida  de  D.  Quijote:  y  el 
editor  que  la  da  á  luz  aún  no  los  ha  cumplido ,  y  pue- 
de manifestar  escritos  suyos  de  otra  naturaleza  para 
clarificar  la  verosimilitud  de  éste. 
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1  adre  y  señor  mió  de  mi  alma :  Me  alegraré  que  es- 
tas cuatro  letras  mal  formadas  le  hallen  á  su  merced 
con  la  cabal  salud  que  yo  para  mí  deseo ;  que  siendo 
asin  no  tendrá  V.  penas ,  y  sin  penas ,  todas  las  cosas 
son  buenas ;  porque  los  cuidados  que  no  son  propios 
no  deben  ser  llorados ;  y  los  del  vecino  ,  sentirlos  con 
taza  de  vino ,  porque  no  se  diga  que  del  mal  del  asno 
se  quéjala  hormiga.  Digo  esto,  porque  no  se  afane  us- 
ted tanto  con  su  gobierno  que  se  deslome ,  ni  tome  á 
pechos  las  cosas  de  sus  insulanos  ,  y  allá  ellos  se  las 
campaneen  ,  no  sea  que  después  que  reciban  el  bene- 
ficio paguen  con  un  maleficio ;  porque  á  cordero  ex- 
traño no  agasajes  en  tu  rebaño ,  y  de  hombre  que  no 
has  tratado  no  jures  que  es  honrado,   que  al  mejor 
tiempo  te  puede  dejar  colgado.  Todo  esto  bien  lo  sabe 
usted  ya ,  y  de  más  á  más  se  lo  envía  á  decir  mi  ma- 
dre, para  que  mire  Y.  por  si,  que  aunque  sea  gober- 
nador, no  por  eso  ha  de  fatigarse  tanto  que  se  mate; 
porque  el  trabajar  y  el  comer,  su  medio  ha  de  tener ;  y 
el  juez  prudente,  en  cuidarse  ha  de  ser  diligente ;  que 
si  se  muere,  en  un  mes  luego  irán  las  cosas  al  revés; 
y  si  lo  que  hoy  se  hace  mañana  se  deshace",  ningún 
beneficio  nace.  Quiero  decir,  que  si  tal  gobierna  us- 
ted ahora  que  dentro  de  un  mes  se  tenga  que  morir 
por  afanoso,  y  entra  otro  alcalde,  como  en  este  lugar 
sucede  cada  año ,  que  descompone  lo  que  V.  compu- 
so ,  nada  adelantará  V.  con  todo  (1)  su  desvelo;  que  si- 


(1)     Aquí  entran  algunas  letras  borradas. 
v. 
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quiera  fuera  V.  gobernador  hasta  el  fin  del  mundo,  y 
no  se  hubiese  de  morir  y  dejarlo  para  otro ,  ya  estaba 
bien  que  V.  trabajase  ;  pero,  nó  señor,  que  en  este 
mundo  loco  unos  duran  mucho ,  y  ótr^s  ,  poco ;  y  tarde 
que  temprano,  enfermo  ó  sano,  hemos  de  caer  en  in- 
vierno ó  en  verano.  Couque  así  vayase  Y.  despacito  y 
con  tiento,  y  hará  dos  cosas  á  ud  tiempo ;  porque  si  go- 
bernando hade  vivir  V.  un  año .  y  cavando  ó  guardan- 
do cabras ,  otros  tres  más ,  más  valiera  que  V.  cavase 
que  nó  gobernase;  porque  al  fin  la  vida,  de  todos  es 
apetecida .  y  mejor  es  vivir  entre  mantas ,  que  nó  mo- 
rir entre  holanda.  Todo  esto  lo  dice  mi  madre,  que  no 
lo  digo  yo  ;  y  dice  también  que  no  se  dé  V.  en  tener 
muchos  amigos ;  porque  con  pretexto  de  amistad  mu- 
chos hacen  falsedad;  y  hasta  que  uno  se  muere  no 
se  conoce  quién  bien  le  quiere  :  y  más  á  un  goberna- 
dor .  nó  que  algún  alcalde  de  monterilla,  que  si  á  és- 
tos quieren  tan  mal  las  gente?  del  lugar  que  ya  sabe 
usted  lo  que  hicieron  en  tiempo  de  marras  con  el  tio 
Farruco  cuando  tuvo  la  vara,  ¿qué  será  Y.  que  cual- 
que  gobernador  ó  ínsulo  mandará  más  que  un  em- 
perrador  (1) ,  y  irá  á  concejo  más  serio  que  espan- 
tajo de  melonar,  y  con  una  vara  más  alta  que  de  pi- 
car bueyes? 

El  que  sea  V.  gobernador  .  ya  sabe  mi  madre 
que  lo  debe  al  buen  corazón  del  Sr.  D.  Quijote,  que 
Dios  le  dé  tanta  gloria  como  merece,  y  ya  le  enco- 
mendamos á  Dios  en  nuestras  cortas  oraciones  ;  por- 
que sepa  V.  que  no  somos  como  aquéllos  que  en  cuan- 
to reciben  el  galardón  no  se  acuerdan  de  lo  que  fue- 


(1)     Con  dos  rr  está  escrito  ,  señor  lector.  No  lo  extrañe  V.,  que 
seria  otra  ortografía  en  aquel  tiempo. 
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ron  por  lo  que  son ;  y  va  sabemos  que  el  agradeci- 
miento trae  segundo  merecimiento,  y  que  el  que 
es  agradecido  demuestra  ser  bien  nacido ,  y  el  que 
no  agradece,  tarde  ó  temprano  perece  por  no  tener 
grato  al  que  le  favorece;  además,  que  asi  olvidare- 
mos al  Sr.  D.  Quijote  como  al  Padre  nuestro  de  cada 
dia .  y  más  yo  que  tengo  entre  dientes  que  lie  de  ser 
gobernador  como  V.  de  otra  iusulilla  por  ahí ,  sirvién- 
dole antes  de  escudero,  si  mi  tio  el  abad  no  me  hace 
de  la  iglesia,  como  ya  sabe  V.  que  lo  ha  ofrecido. 

Padre :  sabrá  V.  que  estaba  mi  madre  á  la  puerta 
de  la  calle,  sentada  en  conversación  con  la  tia  Pata- 
gorda  y  la  tia  Esculapia  (1),  cuando  dijon  que  ve- 
nía una  carta  de  mí  para  V.  (2) ,  porque  quiero  que 
sepa  su  merced ,  que  así  lo  dice  mi  madre ,  que  des- 
que tuvo  la  otra  carta  de  mi  señora  la  Duquesa,  en 
que  supo  lo  del  gobierno  de  V.,  no  ha  querido  volver 
á  tomar  la  rueca,  á  pesar  de  todo  el  barrio,  porque 
dice,  y  dice  bien,  que  la  mujer  del  que  gobierna  no 
ha  de  hacer  más  que  tender  la  pierna ,  porque  ó  no 
hade  ser  gobernadora,  ó  liase  de  llamar  señora,  que 
para  eso  lo  ha  ganado  V.  por  sus  puños  ,  y  lo  que  se 
adquiere  con  el  sudor  razón  es  que  luzca,  porque  de 
nada  sirve  lo  ganado  si  no  está  bien  empleado ;  y  más 
dice  su  merced,  que  está  aguardando  por  momentos 
el  coche  que  la  ofreció  en  la  carta  que  la  trujon  con 
el  vestido  verde ,  porque  no  se  olvida  de  que  V.  la  dijo 


(1)  Aunque  este  término  está  medio  borrado,  se  conoce  que 
podía  decir  así. 

(2)  Esta  es  una  errata,  señor  lector  j  sin  duda  del  amanuense, 
porque  v  mir  al  lugar  una  carta  da  Sanchico  que  estaba  en  él  ,  para 
Sancho  Panz  i  que  estaba  en  la  ínsula  ,  parece  que  no  pudo  ser,  ó 
juzgue  v.  lo  que  quiera. 
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que  todo  lo  demás  es  andar  á  gatas ;  y  yo  digo  más,, 
que  también  me  quiero  ir  con  su  merced,  ó  no  me  he  de 
llamar  Sanchico  Panza  el  hijo  del  muy  noble  gober- 
nador D.  Sancho  Panza,  como  dice  el  bachiller  San- 
son  Carrasco  que  se  llama  su  merced ;  porque  si  mi 
padre  es  rico ,  yo  no  he  de  callar  mi  pico ;  que  bien  sé 
que  en  el  mundo  se  respeta  sólo  al  que  tiene  pesetas, 
conque  teniéndolas  V.  las  tengo  yo ,  ó  no  será  cierto 
el  refrán  que  dice :  ¿de  quién  es  tu  hacienda,  sino  del 
hijo  que  te  hereda?  Y ,  si  á  tus  hijos  no  das ,  ¿para  mí 
qué  guardarás?  Aunque  no  se  me  olvida  el  otro  que 
dice:  el  padre  bueno  á  sus  hijos  pondrá  freno. 

Pues  ha  de  saber  V.  que  incontinente  que  trujo  la 
carta  el  sacristán ,  todas  las  vecinas  se  quedaron  lelas, 
creyendo  que  vendría  dentro  otra  sarta  de  corales 
como  los  de  marras,  ó  alguna  ungarina  ó  sayo  verde 
para  mí,  que  no  parece  sino  que  yo  no  soy  hijo  de 
Dios  en  traerme  cosas,  que  para  madre,  corales,  para 
hermana ,  vestido ,  y  para  mí,  ni  un  mal  andrajo: 
pues  á  fe  que  tan  bueno  soy  yo  para  que  se  me  pre- 
fiera (1) ;  y  en  esto  de  á  hijos  dar,  en  quién  es  bueno 
ó  malo  no  se  ha  de  reparar ;  ni  quien  buen  padre 
quiera  ser,  á  uno  más  que  á  otro  ha  de  querer;  que  el 
padre  que  ha  de  hacerse  respetar ,  á  ningún  hijo  ha 
de  mimar;  porque  si  á  uno  halag-a  y  á  otro  deja,  la 
envidia  tira  de  la  oreja ;  y  yo  veo  que  es  verdad ,  por- 
que hago  saber  á  V.  que  cuando  mi  madre  desgober- 
naba el  vestido  para  la  Mari-Sancha,  me  vinieron 
tentaciones  de  quitárgele  de  las  manos  y  ponérmele 
yo ,  que  soy  tan  hijo  de  gobernador  como  ella ,  y  tan- 


(i)  Es  regular  que  diga  prefiera ,  porqu3  cae  bien  ;  si  no  ,  tenga 
usted  esta  expresión  por  una  de  las  añadidas. 


—  53  — 
to  mejor  puedo  yo  ser  conde  que  ella  condesa  ;  con- 
que asin  vea  V.  cómo  me  viste  de  seda  y  me  engala- 
na lo  mejor  que  pueda ,  porque  si  nó  le  prot/esto  (1)  á 
usted  que  venga  en  mengua  y  deshonor  suyo ,  por-, 
que  las  gentes  preguntarán  precisamente:  ¿quién  es 
aquél  de  los  botines  y  las  alpargatas?  Responderán: 
el  hijo  del  gobernador  tal;  y  dirán  :  ¿será  buen  gober- 
nador quien  tiene  á  su  hijo  cavador?  porque  por  el 
traje  se  conoce  el  personaje,  y  según  la  ropa,  tal  es 
el  que  la  viste ,  porque  los  pobres  se  distinguen  délos 
ricos,  y  los  nobles,  de  los  plebeyos  ,  en  la  ropa  y  el 
escudo  abierto ;  conque  es  claro  que  de  no  parecer  yo 
hijo  de  quien  soy ,  á  V.  le  tendrán  por  menos  de  lo 
que  es  ,  y  estas  gentes  no  creerán  en  jamás  lo  del  go- 
bierno ,  que  así  lo  han  creido  hasta  ahora  como  poner 
un  dedo  en  las  nubes. 

En  fin,  como  llevo  dicho,  vino  el  Sacristán  con  la 
carta  ,  porque  también  quiero  que  sepa  su  merced  que 
desque  es  gobernador ,  el  señor  Cura  y  maese  Nicolás 
el  barbero,  el  Sacristán  y  el  Bachiller  no  dejan  de  ve- 
nir á  cada  paso  á  saber  noticias  de  V. ;  porque  cuan- 
do estés  empleado  tendrán  por  tí  cuidado,  y  pregunta- 
rán si  estás  bien  hallado;  pero  nó  en  tu  casa  pobre, 
porque  los  cuidados  sólo  van  al  cobre,  y  ahora  que 
puedo  ser  provechoso ,  el  mundo  me  es  obsequioso ;  y 
cuando  puedo  dar,  todos  se  emplean  en  me  obsequiar, 
'  que  no  hay  más  que  estar  en  puesto  subido  para  te- 
ner á  lino  por  bien  nacido  y  de  linaje  esclarecido;  nó 
sino  sé  toda  tu  vida  un  destripaterrones ,  y  siempre  lle- 


(1)  Aunque  aquí  sobra  una  i,  no  he  querido  omitirla,  porque 
soy  escrupuloso  ,  y  quiero  que  en  todo  concuerde  este  traslado  coa 
el  original. 
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varas  rotos  los  calzones ,  y  aunque  te  caigas  muerto,, 
naide  se  acordará  de  tí  más  que  si  no  fueras  hijo  de 
Adán  y  Eva.  Todo  esto  lo  digo  para  que  sepa  V.  que 
estamos  contentos ,  y  damos  gracias  á  Dios  por  su  go- 
bierno ,  que  desgobernados  tenga  yo  los  huesos  si  no 
pensase  en  ser  más  que  otro  tanto ,  y  ya  me  voy  en- 
fadando hasta  con  el  vestido  que  traigo  á  cuestas. 

En  resumidas  cuentas ,  se  abrió  la  carta ,  y  ella 
tanto  abultaba,  queme  dio  espina  de  que  sería  para 
mí  el  collar  de  granates,  pero  no  suele  el  hombre 
acertar  en  lo  que  le  puede  aprovechar,  ni  nunca  que 
se  piensa  algo  bueno  sale  cumplido  el  deseo ;  porque 
de  que  asomó  un  papelón  más  largo  que  la  cuares- 
ma ,  sin  más  que  papeles  y  hojas  y  más  hojas,  se  me- 
cayeron  las  telas  del  corazón,  y  ya  no  atinaba  qué 
fuese  aquello  que  tanta  bulla  metía ,  aunque  luego  se 
me  vino  á  la  memoria  que  será  costumbre  de  gober- 
nadores regalar  á  sus  hijos  papelotes,  consejos  y  más 
consejos ,  y  refranes  y  más  refranes ,  que  no  parece- 
sino  que  ha  tenido  V.  un  costal  á  la  mano  y  ha  ido 
sacando ,  como  si  con  los  consejos  llenara  uno  la  barri- 
ga: pues ,  nó  señor,  que  nada  sirve  que  yo  me  apro- 
veche de  los  refranes  si  V.  no  me  viste  mejor  que 
cura  ;  porque  ya  he  dicho  que  por  el  vestido  se  saca 
quien  es  bien  nacido;  y  aunque  seas  señor,  si  no  lo 
pareces,  lo  mismo  que  si  no  lo  fueses;  y  son  buenas 
las  lecciones  para  después  de  tener  doblones;  qué 
hombre  pobre ,  aunque  bien  aconsejado ,  siempre  vive 
mal  tratado;  porque  el  oro  hace  parecer  cristianó  al 
moro ;  al  zapatero  ,  caballero;  al  labrador,  señor  (1); 
al  picaro,  hombre  de  bien;  al  necio,  discreto,  con 


(1)     Aquí  entra  lo  roto  ,  y  sigue  coa  otras  cjsas. 
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otras  cosas  que  tengo  en  el  pico  de  la  lengua  y  no  se 
me  olvidarán  aunque  viviera  más  años  que  Matusalén. 

Así  que  dice  mi  madre  que  vea  V.  lo  que  resuelve 
en  cuanto  á  lo  de  ir  su  merced  á  la  Corte ,  y  yo  digo 
también  en  cuanto  á  lo  de  ir  á  su  ínsula  ■  y  entre  tan- 
to le  remite  á  V.  mi  madre  otra  cáfila  de  refranes  en 
lugar  délos  que  á  mime  envía,  para  que  se  porte 
bien  en  su  gobierno. 

Dice:  que  no  se  sofoque  Y.  por  cobrar  cohechos  ni 
derechos,  ni  por  hacerse  rico  en  un  periquete,  que 
dias  y  ollas  lo  harán ,  porque  el  que  recibe  cohecho 
no  goza  libertad  ,  y  el  codicioso  no  puede  tener  repo- 
so ,  y  el  acaudalado  nunca  vive  sosegado. 

Que  ande  V.  á  derechas  con  su  vara  y  mida  la  jus- 
ticia por  partes  iguales,  dando  al  pobre  lo  que  es 
suyo,  y  quitando  al  rico  lo  que  tenga  usurpado  (1)  al 
pobre,  despreciando  al  que  quiera  comprar  á  fuerza 
de  dinero  la  razón,  porque  no  administrará  justicia 
quien  por  interés  se  envicia,  ni  el  juez  apasionado 
puede  ser  justificado. 

Que  no  esté  V.  muy  seguro  con  su  suerte ,  ni  ten- 
ga confianza  de  que  ha  de  ser  siempre  gobernador, 
que  tal  vez  puede  que  tenga  que  volver  á  tomar  la 
azada  ;  porque  no  hay  casa  con  tan  buen  cimiento, 
que  no  esté  expuesta  á  hundimiento;  y  en  esta  vida 
desdichada  nadie  tiene  la  felicidad  asegurada ,  porque 
en  el  mundo  nada  es  duradero,  y  muchos  desde  alto 
caen  al  despeñadero ;  conque,  por  si  acaso,  no  viva 
usted  seguro ,  que  si  llega  á  suceder ,  no  hay  más  pe- 
sado dolor  que  venir  á  ser  pobre  después  de  señor; 


¡l)     Esta  palabra,  señor  lector,  salió  por  mi  boca,  y  no  por  la 
de  Sanen 
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además  que  la  fortuna  es  una  señora  que  tan  pronto 
viene  como  se  va,  y  tan  pronto  ayuda  á  uno  como  le 
deja;  con  que  es  cierto  el  refrán  qae  dice:  la  fortuna 
buena  es  una;  y  la  mala,  sin  cuento. 

Que  nunca  reciba  V.  ningún  regalo  de  ningún 
pleiteante,  ni  por  ceremonia,  que  ya  se  sabe  por  qué 
lo  hace:  y  de  todos  modos,  cuesta  caro  que  el  juez  re- 
ciba ning-un  don,  porque  al  juez  que  es  regalado  llá- 
masele apasiónalo,  y  si  es  sabido,  nunca  queda  luci- 
do; además  que  ning'una  cosa  es  buena  si  con  pecar 
se  g'ranjea. 

Que  nunca  bable  V.  confiado  de  que  todos  le  quie- 
ren y  respetan ,  que  nadie  sabe  lo  que  tendrán  escon- 
dido; porque  hay  hombres  tales,  que  son  traidores  y 
parecen  leales ;  y  no  es  nada  prudente  quien  habla 
confiado  de  su  adherente;  y  el  desconfiar  quiere  tam- 
bién su  arreglo ,  porque  no  ha  de  ser  no  fiarse  de  na- 
die ,  que  también  hay  hombres  honrados  asi  como  los 
hay  malvados  ,  pero  de  éstos  son  más  los  hallados. 

Que  vea  V.  cómo  es  igual  siempre  en  el  medir  de 
la  justicia ,  porque  nunca  se  tuerza  á  un  lado  ni  á 
otro,  ni  nunca  se  mengüe ,  que  con  eso  sacará  usted 
mentiroso  el  refrán  que  dice :  que  no  hay  balanza  tan 
recta  que  alg*un  tiempo  no  se  tuerza  ;  y,  sobre  todo, 
hacer  justicia  y  derecho  en  todo  tiempo  es  bien  he- 
cho ;  y  el  tener  un  pueblo  bien  gobernado ,  más  que 
nada  debe  ser  alabado. 

Que  no  sea  V.  tirano  para  con  los  pobres,  y  que 
les  dé  todas  las  limosnas  que  pueda;  pues  ya  sabe 
usted  que  no  hay  de  qué  más  paga  cobres  que  de  dar 
limosna  á  pobres ,  y  que  no  hay  cosa  más  aceta  á  los 
ojos  de  Dios  que  todo  lo  está  mirando;  y  quien  hoy 
no  socorre,  mañana  no  será  socorrido ;  y  las  obras  de 
caridad  dicen  quién  es  hombre  de  bondad. 


Que  no  se  enfade  V.  por  cosas  que  las  lleva  el 
viento ;  y  si  le  hacen  alg'im  entuerto ,  no  sea  soberbio 
para  veng'arse ,  porque  es  obra  de  misericordia  perdo- 
nar las  injurias,  como  V.  me  decía  á  mí;  y  como  nin- 
guno que  hoy  bien  goza  se  acuerda  de  su  antigua 
pobre  choza,  presumiendo  que  usó  siempre  carroza, 
cree  que  V.  no  se  acordará  de  lo  de  antaño,  y  por  lo 
mismo  se  lo  dice  mi  madre,  que  el  que  de  la  ira  se 
deja  vencer  se  expone  á  perder. 

Que  si  castiga  V.  á  alguno,  no  sea  por  odio  ni  por 
venganza,  sino  porque  sea  justo  para  escarmentarle; 
porque  el  que  hace  justicia  ha  de  perder  toda  malicia, 
y  el  resentimiento  no  trae  ningún  contento;  y  el  que 
se  venga  ninguna  seguridad  tenga,  que  si  yo  te  di 
y  tú  me  das,  á  la  tercera  te  acordarás ;  y  la  prudencia 
es  madre  de  la  ciencia ;  y  el  hombre  sufrido  libre  está 
de  verse  perdido. 

Que  para  que  todos  vivan  bien ,  viva  V.  bien ;  por- 
que los  pies  han  de  ir  donde  la  cabeza ,  y  si  ésta  va 
mal ,  los  pies  irán  peor;  además,  que  si  V.  reprende 
el  vicio  que  V.  tiene ,  hallará  poca  enmienda  ;  y  no 
corrijas  á  tu  vecino  el  mal  que  por  tí  le  vino ;  ni  quie- 
ras reprender  lo  que  en  tí  echan  de  ver;  porque  si  el 
alcalde  no  es  ejemplar,  ¿quién  le  ha  de  respetar? 

Que  antes  de  hacer  una  cosa  la  considere  V.  bien, 
para  no  echarla  á  perder ;  porque  lo  bien  reflexionado 
nunca  sale  errado ;  y  después  de  hecha  la  cosa  mal, 
por  más  que  se  enmiende,  siempre  será  defectuo- 
sa (1);  y  que  se  aconseje  V.  antes  de  hacerla  muy  á 
su  sabor ,  porque  el  juez  que  mal  se  informa ,  nunca 


(i)     Un  tarminillo  añadido. 
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bien  pronuncia ;  y  el  que  una  vez  llegó  á  errar  creen 
que  no  volverá  á  acertar. 

"NOTA. 

Aquí ,,  señor  lector ,  falta,  según  los  folios ,  una 
hoja  de  este  curioso  papel ,  y  se  conoce  que  alguna 
mano  cruel  la  arrancó  hace  poco  tiempo  con  toda  inhu- 
manidad. Disimúleme  V. ,  señor  lector ,  que  no  le  ex- 
plique el  sentimiento  y  dolor  acerbo  que  me  causó  esta 
falta ,  porque  no  hallaré  palabras  con  qué  encarecer- 
le. Yo  emplearé  todo  mi  esmero  en  ver  si  la  encuentro; 
que  puede  ser  verosímil,  aunque  sea  ocupada  por  ta- 
pón de  redoma  de  boticario,  que  como  yo  la  pueda 
echar  el  ojo ,  nada  se  me  da  que  se  haya  empleado  en 
la  limpiedumbre  de  las  asentaderas  del  más  bellaco, 
que  del  lugar  más  inmundo  la  sacaré  yo,  á  pesar  y 
despecho  de  los  malandrines  (que  tuvieron  la  osadía  de 
rasgarla.  Entre  tanto,  señor  lector ,  reciba  V.  lo  res- 
tante, que,  copiado  con  toda  fidelidad,  dice  así,  ni 
más  ni  menos: 

No  trate  V.  (1)  con  despego  á,  sus  insulanos ,  mos- 
trándose grave  ni  serio ,  antes  al  contrario,  que  siem- 
pre les  mire  V.  con  la  cara  alegre  y  risueña ;  porque 
el  juez  de  trato  suave  digno  es  de  que  se  le  alabe ;  que 
basta  el  castig'ar  quiere  prudencia ;  y  alcalde  cruel, 
nadie  dice  bien  de  él;  que  el  juez  tanto  necesita  ser 
marcial  como  el  dar  justicia  á  cada  cual;  que  así  se 
granjean  las  voluntades  y  el  amor ,  y  siempre  será 
usted  bienquisto. 


(i)    La   hoja  siguiente  ala   extraída  principia:   coa   despego. 
Vea  el  señor  lector  si  está  bien  añadid  > :  No  trate    V. 
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Xo  quiere  mi  madre  cansarle  á  V.  más  por  ahora; 
que  si  quisiera  darle  más  consejos,  tela  había  urdida 
para  un  año.  Pero,  nó  señor,  que  dice  su  merced  que 
el  mucho  aconsejar  tampoco  suele  agradar;  y  las  co- 
sas agradan  en  buen  media,  y  fastidian  con  exceso. 

Sabrá  V.  que  tengo  que  enviar  á  decir  las  noticias 
que  ocurren ;  porque  el  ausente  siempre  quiere  que  le 
cuenten.  Pues  ha  de  saber  V.  que  se  ha  muerto  la  tía 
Blasa,  la  mujer  de  Tomé  Cecial,  nuestro  compadre, 
aquél  que  tiempos  atrás  diz  que  se  encontró  con  us- 
ted corriendo  las  aventuras  con  el  bachiller  Sansón 
Carrasco ,  y  habló  con  V.  cosas  más  que  buenas,  que 
se  reían  las  gentes  cuando  las  contaba ;  y  el  tio  Tomé, 
si  viera  V.,  lloraba  como  un  niño,  porque  no  hay  ma- 
yor pena  que  perder  una  mujer  buena ;  y  vinieron  al 
entierro  el  tio  Peranzules ,  la  tia  Miaja  con  el  tio  Ga- 
llego, y  la  tia  Dormilona  que  traía  á  su  hija  la  Fraz- 
quita  de  la  mano,  y  detras  iba  el  tio  Geromo  con  su 
mujer  la  tia  Gaitera ,  que  estuvo  casada  con  el  tio 
Tamborilero  de  este  lugar ,  y  hacía  aquellos  arruma- 
cos en  la  boda  del  mal  Pintor  con  la  Derrueca  ;  y  tam- 
bién venía  el  tio  Pastor  con  la  Mayorala  .  y  el  tio  Sil- 
vestre, el  de  las  alpargatas,  aquél  que  cuando  corrie- 
ron la  vaca  enmaromada  se  cayó  un  zarpazo,  y  la 
vaca  le  estuvo  oliendo,  que  le  decían  las  gentes  que 
le  decía  al  oido  alguna  cosa  ó  cualquier  recado  para 
que  no  la  matara  el  cortador  aquella  tarde ;  y  otras 
tantas  gentes ,  muchas  que  no  se  me  pudieron  quedar 
en  la  chola  ,  y  los  hombres  iban  con  sombreros,  y  el 
pelo  por  peinar;  y  las  mujeres  mojigatas  todas  con 
manto  negro,  llorando  á  lágrima  viva,,  decían:  la 
buena  Blasa ,  Dios  la  tenga  en  el  cielo,  era  una  san- 
ta, una  bendita  mujer  ,  cual  quieran  capuchinos,  la 
humildad  del  mundo;  vaya  (pie  dicen  bien,  que  lo 
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bueno  Dios  lo  lleva ,  y  lo  malo  acá  se  queda ;  con 
otras  cosas  que  liarían  llorar  á  los  guijarros,  cuanto 
más  á  mí  que  necesito  poco  para  dejarlo  caer.  Pues 
ha  de  saber  V.  que  parece  que  Satanás  lo  dispuso  de 
la  manera  que  dempues  que  se  enterró  á  la  buena  tia 
Blasa,  y  la  magullaron  los  sesos  á  patadas,  yo  creí 
que  estuviesen  llorando  sin  cesar  de  llorar  todo  el  dia, 
cuando  á  cosa  de  las  doce ,  cátate  que  el  entierro  se 
volvió  bodorrio ,  cuasi  cuasi,  según  las  trazas,  por- 
que una  comida,  que  ni  cuando  se  casó  la  Gorita  con 
el  Maragato  la  hubo  mejor:  y  los  convidados  ya  altio 
Tomé  le  hacían  comer  por  fuerza,  haciéndole  reir;  y 
ya ,  por  último ,  dijo  que  no  sentía  la  muerte  de  la  tia 
Blasa,  sino  que  ésta  era  buena,  y  que  dónde  encon- 
traría otra 

Pero  es  lómalo,  señor  lector,  que  lo,  hambre  cani- 
na de  los  tiempos  tal  se  lia  comido  los  cuatro  renglo- 
nes que  siguen  ,  que  no  les  conocerá  la  madre  que  les 
'parió,  y  sólo  se  entiende  el  siguiente  final: 

Reciba  V.  sus  encomiendas  del  Cura ,  del  Barbero, 
del  Sacristán,  déla  tia  Olalla,  de  la  Pocha,  de  la 
Paca,  de  la  Margarita,  y  de  todos  los  demás  que  bien 
quiere  y  desea ;  y  muchos  recados  de  mi  madre  y  mios 
á  medida  de  su  deseo.  Y  mande  V.  á  su  hijo,  que  cui- 
dado con  lo  de  la  ida  á  la  ínsula  y  lo  del  vestido 
guapo. 

Sanchico  Panza  , 

hijo  del  gobernador 
Dow  Sancho  Panza. 
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bre choza  ,  presumiendo  que  usó  siempre  carroza.  57. 

No  administrará  justicia  quien  por  interés  se  envicia.  55. 

No  es  nada  prudente  quien  confia  de  su  adherente.  56. 
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No  gastemos  la  pólvora  en  salvas.  Pág.  44. 

No  hay  balanza  lan  recia  ,  que  algún  tiempo  no  se  tuer- 
za. 56. 

No  hay  casa  con  tan  buen  cimiento ,  que  no  esté  expuesta 
á  hundimiento.  55. 

No  hay  de  qué  más  paga  cobres  que  de  dar  limosna  á 
pobres.  56. 

No  hay  más  que  estar  en  puesto  subido  para  tener  á 
uno  por  bien  nacido  ,  y  de  linaje  esclarecido.  55. 

No  hay  mayor  dolor  que  venir  á  ser  pobre  después  de 
señor.  55. 

No  hay  mayor  pena  que  perder  una  mujer  buena.  59. 

Ni  quieras  reprender  lo  que  en  ti  echan  de  ver.  57. 

No  reprendas  á  tu  vecino  el  mal  que  por  tí  le  vino.  57. 

No  ser  gobernadora ,  ó  llamarse  señora.  51. 

No  suele  el  hombre  acertar  en  lo  que  le  puede  aprove- 
char. 54. 

No  le  buscarán  si  eres  pobre ,  porque  los  cuidados  sólo 
van  al  cobre.  53. 

Nunca  que  se  piensa  algo  bueno  sale  cumplido  el  deseo.  54. 

Para  ganar  forzoso  es  trabajar.  45. 

Por  el  (raje  se  conoce  el  personaje.  53. 

Por  el  vestido  se  conoce  quién  es  bien  nacido.  54. 

Quien  buen  padre  quiera  ser ,  á  un  hijo  más  que  á  otro 
no  ha  de  querer.  52. 

Quien  hoy  no  socorre,  mañana  no  será  socorrido.  56. 

Quien  quiera  sacar  beneficio  acomódese  con  su  oficio.  43. 

Quien  recibe  un  beneficio ,  no  pague  con  un  malefi- 
cio. 49. 

Quien  va  despacio  y  con  liento,  hace  dos  cosas  á  un  tiem- 
po. 50. 

v.  S 
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Sé  un  destripaterrones ,  y  siempre  tendrás  rotos  los  cal- 
zones. Púfj.  55. 

Según  es  la  ropa,  tal  es  quien  la  viste.  55. 

Será  buen  gobernador  quien  tiene  á  su  hijo  cavador?  55. 

Si  á  tus  hijos  no  das  ,  ¿para  mi  qué  guardarás?  52. 

Si  el  alcalde  no  es  ejemplar,  ¿quién  le  ha  de  respe- 
tar? 57. 

Silo  que  hoy  se  hace  mañana  se  deshace,  ningún  bene- 
ficio nace.  49. 

Si  mi  padre  es  rico  ,  no  quiero  callar  mi  pico.  52. 

Si  te  mueres,  en  un  mes  irán  las  cosas  al  revés.  49. 

Si  yo  te  di  y  tú  me  das,  a  la  tercera  te  acordarás.  57. 

Sin  penas,  todas  las  cosas  son  buenas.  49. 

Son  buenas  las  lecciones  para  después  de  tener  doblo- 
nes. 54. 

Tan  bueno  es  un  tonto  escritor  como  el  más  sabio  doc- 
tor. 45. 

Tarde  que  temprano ,  enfermo  ó  sano ,  hemos  de  caer 
en  invierno  ó  en  verano.  50. 

Todo  otro  andar  que  no  sea  en  coche ,  es  andar  á  ga- 
tas. 52. 

Todos  somos  hijos  de  Adán  y  Eva.  54. 

Vivir  más  años  que  Matusalén.  55. 


TEATRO  ESPAÑOL 

BURLESCO. 


TEATRO  ESPAÑOL 

BURLESCO, 

ó 

QUIJOTE  DE  LOS  TEATROS, 

POR  EL  MAESTRO 

CRISPIN  CARAMILLO. 

CÜM  NOTIS  VARIORUM. 


,  Risum  teneatis,  amici? 

HORA.T.    POET. 


»»¡c 


MADRID. 

IMPRENTA  DE  VILLALPANDO. 
1802. 


Á  LA  EXCMA.  SU.  D.A  MARÍA  JOSEFA  ALFONSO  PIMENTEL, 

TELLEZ  GIRÓN,  DIEGO  LÓPEZ  DE  ZÍÑIGA,  SOTOMAYOR ,  BORJA, 
PONCE  DE  LEÓN,  CARROZ  Y  CENTELLEZ ,  RENAVIDES ,  MENDOZA, 
FERNANDEZ  DE  VELASCO  ,  HERRERA  ,  ENRIQÜEZ  DE  GUZMAN, 
VIGIL  DE  QUIÑONES  ,  ENRIQÜEZ  DE  CABRERA  ,  CLAROS  ,  PÉREZ  DE 
GUZMAN  EL  BUENO,  MAZA  LADRÓN  DE  LIZANA  CARROZ  Y  ARBÓREA) 
CONDESA-DUQUESA  DE  BENAVENTE  ;  DUQUESA  DE  BÉJAR ,  DE  GAN- 
DÍA ,  DE  ARCOS  ,  DE  PLASENCIA  ,  DE  MONTEAGDDO,  Y  DE  MANDAS; 
CONDESA  DE  MAYORGA  ,  DE  BELALCÁZAR  ,  DE  OLIVA  ,  DE  BAILÉIS, 
DE  CASARES ,  DE  OSILO  ,  Y  DE  COGUINAS  ;  MARQUESA  DE  LOMBAY, 
DE  JAVALQUINTO  ,  DE  ZAHARA  ,  DE  MARGUINl ,  Y  DE  TERRANOVA, 
PRINCESA  DE  ESQUILACE  Y  DE  ANGLONA  ;  SEÑORA  DE  LAS  VILLAS 
Y  ESTADOS  DE  LA  PUEBLA  DE  ALCOCER  ,  f.IBRALEON,  BURGUILLOS, 
CAPILLA  ,  CURIEL  Y  BAÑARES  ,  CON  LAS  DEMÁS  DE  SUS  PARTIDOS; 
DE  LA  CASA  Y  VILLA  DE  VILLAG\RCÍA;  DE  LAS  DE  MARCHENA, 
ROTA  Y  CHIPIONA  J  DE  LAS  CUATRO  DE  LA  SERRANÍA  DE  VILLA- 
LUENGA  ;  Y  DE  LAS  ENCONTRADAS  DE  CURADORÍA  SIHURGUS  ,  BAR- 
BARGIA  OLOLAI ,  BARBARGIA  SEHULO  ,  Y  VILLA  DE  SICCI  EN  EL 
REINO  DE  CERÜEÑA;  PRIMERA  VOZ  DEL  ESTAMENTO  Ó  BRAZO  MI- 
LITAR EN  EL  MISMO  ;  DUEÑO  POR  JURO  DE  HEREDAD  DE  LOS  OFI- 
CIOS DE  JUSTICIA  MAYOR  DE  CASTILLA  ;  ALCALDE  MAYOR  DE  LA 
CIUDAD  DE  SEVILLA  ,  ALCAIDE  PERPETUO  DE  LA  REAL  FORTALE- 
ZA DE  SORIA",  Y  REGIDOR  PREEMINENTE  PERPETUO  DE  LA  VILLA 
DE  LINARES;  GRANDE  DE  ESPAÑA  HE  PRIMERA  CLASE;  DAMA 
NORLE  DE    LA   REAL    ORDEN  DE    LA  REINA   MARÍA    LUISA ,  ETC. 


SEÑORA : 

Lomo  V.  E.  se  ha  propuesto  seguir  las  gloriosas  huellas 
de  sus  mayores,  que  al  paso  que  con  sus  armas  y  con- 
sejo han  sido  siempre  el  más  ¡irme  apoyo  de  la  monar- 
quía ,  se  han  declarado  en  lodos  tiempos  por  Mecenas 
generosos  de  los  sabios  de  nuestra  nación ,  no  dudo  se 
dignará  admitir  bajo  su  alia  protección  la  presente  obra 
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postuma  de  uno  de  los  sabios  que  en  estos  últimos  tiempos 
han  trabajado  con  más  esmero  en  la  ilustración  de  la 
patria.  El  teatro ,  como  cosa  que  tanto  influye  en  la  ilus- 
tración y  costumbres  del  pueblo ,  fué  uno  de  los  objetos 
que  merecieron  la  mayor  atención  á  Trigueros;  y  no 
contento  con  los  varios  dramas  originales  ,  y  otros  corre- 
gidos de  Lope  de  Vega ,  con  que  intentó  su  reforma  ,  es- 
cribió la  adjunta  obra  con  el  titulo  de  Teatro  Español 
burlesco  ,  ó  Quijote  de  los  Teatros ,  en  la  que,  por  me- 
dio del  ridiculo ,  se  rectifican  las  erradas  opiniones  del 
vulgo  acerca  de  la  dramática.  Esta  es  la  obra  que  me 
tomo  la  libertad  de  ofrecer  á  los  pies  de  V.  E.  ,  espe- 
rando la  admita  con  su  acostumbrada  benignidad,  con 
lo  que  logrará  este  escrito  un  nuevo  esplendor ,  y  yo  la 
honra  de  dar  un  testimonio  público  de  mi  más  profundo 
respeto. 


EXCMA.  SEÑORA. 

B.  L.  P.  deV.  E. 
Su  mayor  apasionado 

Manuel  Salcedo. 


DEDICATORIA 
Á  LOS  COMEDIANTES  DE  UNO  Y  OTRO  SEXO, 

Y  SUS  FAUTORES  Y  APASIONADOS  ,  ETC.  ETC. 


Mi  buena  fortuna,  la  ignorancia  del  Maestro  Crispin, 
y  mi  esmero  en  que  no  le  lean  esta  dedicatoria ,  me 
proporcionan  la  mejor  ocasión  de  hacer  á  ustedes  una 
súplica ,  que  no  podría  quizá  hacer  en  otras  circuns- 
tancias. 

Ustedes  son  á  quien  principalmente  debemos  los 
españoles  la  opinión  que  en  toda  Europa  tenemos  de 
ser  cuasi  bárbaros  en  la  erudición  dramática :  son  us- 
tedes las  firmes  columnas  sobre  que  se  sostiene  la 
vulgaridad ,  y  quizá  los  únicos  que  la  componen. 
¿Quién  sino  ustedes  posee  aquella  poderosa  magia 
que  hace  que  los  malos  dramas  parezcan  excelentes 
á  la  multitud ,  y  que  los  buenos  y  arreglados  parez- 
can frios  y  desagradables?  Poderosos  dispensadores 
del  aplauso  público ,  dominan  ustedes  sobre  nuestros 
ingenios  con  no  menor  ignorancia  que  los  déspotas 
del  Oriente  sobre  sus  esclavos.  Los  Lopes ,  los  Mirade- 
mescuas ,  los  Calderones ,  los  Moretos,  los  Rojas  y  tan- 
tos otros  talentos  divinos  como  ha  producido  y  produ- 
ce incesantemente  nuestro  fértilísimo  clima,  á  uste- 
des y  nó  á  otros  han  debido  el  haber  hecho  unas 
obras  que,  siendo  la  más  extraña  mezcla  de  maldad 
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y  bondad,  se  parecen  á  unos  y  á  otros.  ¿Quién  sino 
ustedes  hizo  que  las  hermosas  flores  de  sus  expresio- 
nes y  el  precioso  oro  de  sus  pensamientos  sublimes 
solamente  se  encuentre  revuelto  con  la  broza  de  los 
despropósitos  y  el  inmundo  estercolero  de  los  vicios? 
Ustedes ,  en  una  palabra,  tienen  el  alto  honor  de  ser 
los  corruptores  de  la  misma  multitud  nacional,  que 
están  destinados  á  ilustrar:  vician  el  leng'uaje,  des- 
ordenan el  estilo,  enriquecen  los  ignorantes,  oscure- 
cen los  grandes  talentos  ,  perturban  la  esencia  de  las 
obras,  corrompen  las  comedias,  y  tienen,  por  fin,  el 
arte  de  hacer  que  los  que  no  reflexionan ,  atribuyan 
á  la  Xacion  los  vicios  y  las  ignorancias  que ,  ó  nadie 
sino  ustedes  tiene ,  ó  en  ustedes  solos  toman  su  vigor 
y  su  fomento. 

Unas  prendas  tan  admirables  como  poco  dignas  de 
envidia  cesarían  de  repente ,  y  se  convertirían  en  las 
contrarias,  si  pudiese  llegar  el  feliz  dia  que  se  corrie- 
sen ustedes  y  tuviesen  vergüenza  de  haber  dado  mo- 
tivos continuados  por  dos  siglos,  para  que  hoy  se  les 
digan  en  público  estas  claridades.  Procurarían  uste- 
des instruirse ;  conocerían  que  mientras  no  se  instru- 
yan ,  nada  saben  sino  algunas  gracias  que  sería  me- 
jor que  las  ignoraran ;  se  desnudarían  de  ese  fatuo  or- 
gullo que  los  entromete  á  decidir  del  mérito  de  unas 
obras  en  que  sólo  pueden  entender  si  les  dan  ó  nó  lu- 
gar para  sus  extravagantes  manoteos,  ó  si  pueden  ó 
nó  agradar  al  populacho  que  de  antemano  tienen 
corrompido ;  serían  dóciles  á  los  consejos  de  la  gente 
instruida  y  bien  intencionada;  dejarían  de  resistir  in- 
directamente y  por  rodeos  á  los  saludables  deseos  de 
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la  superioridad  ;  se  esforzarían  á  conocer  lo  bueno, 
y  se  empeñarían  en  hacer  que  lo  conociesen  los  de- 
más. Todos  éstos  y  muchos  otros  bienes  resultarían 
de  que  ustedes  se  corriesen  de  haber  sido  y  ser  como 
son :  mutación  que  todos  debemos  desear ,  y  ustedes 
sobre  todos. 

Hoy  se  presenta  la  oportuna  ocasión  de  que  uste- 
des se  corran,  si  sus  almas  no  son  de  vaqueta.  El 
Maestro  Crispin  Caramillo  que,  ó  es  uno  de  ustedes, 
ó  una  de  las  muchas  víctimas  de  su  ignorante  domi- 
nación ,  publica  una  obra  extravagante  y  correspon- 
diente al  espíritu  de  necedad  que  la  costumbre  y  us- 
tedes infunden  en  millares  de  Crispines;  pero  por 
fortuna  nuestra  esta  misma  obra,  mirada  con  otros 
ojos,  es  el  azote  de  esa  costumbre.  En  ella  se  presen- 
tan ridiculizados  de  bulto  esos  mismos  dramas  que 
ustedes  y  sus  prosélitos  elevan  hasta  las  nubes ,  y  se 
ve  con  más  claridad  que  la  del  sol  cuan  ridiculas  son 
esas  extravagancias ,  que  se  compusieron  por  dar  á 
ustedes  gusto,  y  se  celebran  por  efecto  de  la  costum- 
bre que  ustedes  han  formado. 

En  la  historia  puntual  de  esta  edición,  que  el  mis- 
mo Maestro  Crispin  ha  escrito ,  podrán  ustedes  ver, 
si  no  estuviesen  como  él,  hasta  cuan  bajo  estado  es 
capaz  de  degradar  la  razón  una  ignorancia  converti- 
da en  costumbre.  Quizá  se  verán  ustedes  á  sí  mismos 
en  el  Maestro  Crispin,  y  es  posible  que  no  se  gloríen 
mucho  de  la  semejanza. 

En  estas  circunstancias  me  aprovecho  del  encar- 
go de  escribir  esta  dedicatoria,  para  suplicarles  ren- 
didamente que  por  el  amor  de  su  patria  se  corran  y  se 
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avergüencen  de  haber  hecho  que  se  corrompa  el  tea- 
tro ,  sostenido  y  fomentado  el  mal  gusto  del  vulgo ,  y 
puesto  incesantemente  nuevos  obstáculos  á  la  refor- 
ma que  necesita  este  precioso  ramo  de  nuestra  litera- 
tura. Si  ustedes  se  corren  y  se  enmiendan ,  conoceré 
y  publicaré  que  son  racionales ,  útiles  y  sanos ;  pero 
si  no  se  avergüenzan ,  quedarán  ustedes  condenados 
á  ser  perpetuos  Crispines ,  cosa  que  no  quiera  Dios 
ni  permita. 

Queda  rogándoselo  así 

El  Abate  de  la  Imprenta. 


NOTA. 

El  presente  escrito  es  de  D.  Cándido  María  Tri- 
gueros ,  bien  conocido  entre  los  literatos ;  pero  como 
este  sabio ,  por  efecto  de  su  humildad ,  no  codiciaba 
los  elogios ,  de  que  no  se  juzgaba  merecedor ,  dejó 
éste  y  otros  muchos  como  destinados  á  perpetuo  olvi- 
do: la  íntima  amistad  que  profesé  con  él,  le  estimuló 
á  darme  muchas  de  sus  obras  para  que  las  leyese,  y 
de  algunas  me  permitió  sacase  copia,  por  cuya  razón 
me  hallo  con  éste  y  otros  escritos  suyos ;  y  parecién- 
dome  no  ser  justo  que  escritos  que  hacen  honor  á  la 
Nación  y  á  su  autor  estén  oscurecidos ,  me  he  resuel- 
to á  dar  á  luz  este  pequeño  libro ,  para  que  sirva  á 
unos  de  instrucción  ,  y  á  otros  de  diversión. 

D.  M.  A.  S. 


HISTORIA  VERDADERA 

Y  PUNTUAL 

DE  LA  PRESENTE  OBRA 

ESCRITA 

POR    SU  MISMO    COLECTOR. 

CAPÍTULO  PRIMERO. 


INTRODUCCIÓN  ,    PRINCIPIOS     Y    PROGRESOS    DE    MI    AFICIÓN 
Á    LAS    COSAS  DEL  TEATRO. 


A  la  vejez  viruelas,  como  dijo  el  otro ,  y  date  prisa, 
Pepa,  que  si  nó  te  entierran.  Dígolo ,  porque  después 
de  haber  estado  toda  mi  vida  callado  entre  suelas  y  cor- 
dobanes ,  ya  con  cerca  de  óchenla  años ,  quiero  meter- 
me á  escritor  público,  y  emprendo  el  grandísimo  tra- 
bajo de  hacer  reimprimir  con  aseo  unas  cuantas  co- 
medias que  me  gustan ,  impresas  ya  cien  veces ,  y  en 
cuya  composición  no  tengo  parte  alguna  ;  pero  más 
vale  tarde  que  nunca  ;  que  vayas  al  Alhambra ,  y  va- 
yas cuando  vayas;  y  por  fin,  véame  allá  yo,  siquiera 
sí,  siquiera  nó. 

Estoy  ya  cansado  de  ver  por  las  esquinas ,  á  las 
puertas  de  las  librerías  y  de  los  teatros ,  y  hasta  en  la 
misma  Gaceta,  donde  se  poneu  todas  las  cosas  gran- 
des ,  los  nombres  de  muchos  amigos  que  conozco  como 


los  dedos  de  mis  manos ,  como  las  uvas  de  mi  majuelo, 
y  cuasi  cuasi  tan  bien  como  la  madre  que  los  parió; 
los  cuales,  en  Dios  y  en  mi  conciencia,  que  ni  son 
más  sabios ,  ni  más  útiles  á  sus  paisanos,  ni  más  in- 
geniosos autores  que  yo ,  que ,  gracias  á  Dios  y  á  las 
muchas  comedias  que  en  mi  vida  he  visto  represen- 
tar, no  tengo  de  qué  quejarme,  porque  no  me  ha  he- 
cho falta  ninguna  el  no  saber  leer  ni  escribir,  para 
hallarme  en  estado  de  ser  uno  de  los  .principales  es- 
critores de  mi  nación :  y  salvo  sea  el  lugar ,  en  buena 
hora  lo  diga ,  si  hubiera  muchos  maestros  tan  sabios 
y  tau  agudos  como  yo,  mejor  andarían  las  cosas; 
pues  nó  porque  yo  lo  diga ,  pero  esta  es  gracia  que 
Dios  me  ha  hecho ,  y  no  hay  cosa  ninguna  en  que  yo 
no  sepa  hablar  y  entender,  como  el  más  pintado;  y 
sé  también  murmurar  de  cuanto  se  escribe,  y  cláven- 
me en  la  frente  la  sentencia  que  errare  y  el  juicio 
que  no  fuere  derecho. 

Desde  la  edad  de  doce  años,  que  ya  sabía  yo  ha- 
cer zapatos  de  niño,  comencé  á  frecuentar  el  teatro; 
y  muchas  gracias  le  sean  dadas  al  que  me  llevó  la 
primera  vez ,  pues  de  allí  me  vino  mi  fortuna.  Aún  no 
enteudía  yo  de  limpiarme  los  mocos ,  cuando  terciaba 
ya  en  cualquiera  conversación  como  muy  hombre,  y 
acostumbraba  llevar  mi  espada  arrastrando  como  un 
Gerineldos;  y  sabía  también  enamorar  mejor  que 
ahora,  que  ya  soy  un  pobre  viejo,  y  no  encuentro  las 
razones  y  pláticas  agradables  como  en  aquel  tiempo, 
que  las  teuía  abundantes  y  tan  prontas  como  si  me 
las  encontrase  en  el  bolsillo. 

No  tardé  muchos  años  en  tener  algunos  estrechos 
lances  de  comedia,  porque  dijo  muy  bien  el  que  dijo: 
la  salud  no  se  pega  ,  que  lo  demás  olisquea.  La  pru- 
dencia y  sabiduría  que  en  tan  pocos  años  había  ad- 
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quirido  con  la  asistencia  á  las  comedias ,  contribuyó 
principalmente  al  venturoso  desenredo  de  aquellos 
lances,  que  acabaron  por  hallarme  casado  en  edad 
bien  tierna  con  mi  Felipa,  la  cual,  por  fin,  como 
mayor  que  yo ,  tenía  más  experiencia  y  entendía  me- 
jor las  obligaciones  matrimoniales. 

Mucho  me  pesó  entonces  de  no  saber  escribir,  por- 
que á  no  ser  por  eso,  hubiera  escrito  de  mi  historia  una 
comedia  que  debía  llamarse  El  aprendiz  casado;  y  á 
fe,  á  fe  que  fuera  alg-o  mejor  que  muchas  que  después 
se  han  vitoreado,  y  aun  se  han  impreso  ;  el  ser  hom- 
bre de  pocos  años  le  priva  á  uno  de  muchos  lucimien- 
tos ;  en  verdad  que  no  me  sucederá  así  ahora ,  que  ya 
sé  por  experiencia  que  para  escribir  comedias  y  ser 
autor  de  otras  muchas  obras  que  no  se  dejan  de  ven- 
der, no  es  menester  saber  leer  ni  escribir. 

Como  los  guistos  de  este  mundo  no  pueden  ser  com- 
pletos ,  tuve  la  desazón  de  que  mi  Felipa  no  se  agra- 
daba de  comedias ;  y  por  más  que  yo  la  exhortaba. 
todo  fué  predicar  en  desierto;  de  manera  que  se  que- 
dó como  un  tronco  sin  acepillar,  y  no  supo  jamás  otra 
cosa  que  cuidar  de  su  casa  como  una  palurda.  No  fue- 
ron así  mis  hijos;  porque  tanto  Pepa  como  Juanillo, 
y  con  ellos  mi  sobrina  Antonia ,  todos  tomaron  tan 
puntualmente  mis  prudentes  lecciones ,  que  cada  dia 
necesitaba  yo  más  dinero  para  el  corral,  que  para  el 
panadero ;  pero  tales  salieron  ellos ,  en  buena  hora  lo 
dig'a:  no  vi  jamás  muchachos  más  despiertos  y  más 
capaces  para  cualquiera  cosa. 

La  asistencia  diaria  á  los  corrales ,  y  el  esmero  de 
no  faltar  á  ning-una  comedia  particular  de  que  tuve 
noticia,  me  proporcionaron  tal  conocimiento  práctico 
de  nuestro  teatro ,  que  no  había  comedia  que  no  su- 
piese yo  cómo  se  debía  repartir ,  quiénes  habían  he- 
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cko  otras  veces  los  papeles ,  y  cuál  debía  ó  no  debía 
dar  cuchillada ;  en  fin ,  de  la  cual  no  dijese  muchos 
pedazos  tan  de  memoria ,  que  ojalá  supiera  tan  per- 
fectamente el  Catecismo. 

Encantábanme  los  lances ,  enredos  y  confusiones 
que  admiraba ,  la  destreza  de  las  criadas ,  la  valentía 
de  los  galanes ,  los  argumentos  delicados  de  las  da- 
mas ,  que  no  se  pondrían  más  hermosos  en  las  escue- 
las; y,  sobre  todo,  aquella  modestia  y  limpieza  pura 
que  observaba  en  todos  los  amores ,  aunque  se  viesen 
en  los  lances  más  arriesgados ;  porque,  yo  confieso  mi 
flaqueza :  si  en  muchos  de  ellos  me  viera  yo ,  no  sé  lo 
que  sucedería ,  aun  con  todas  las  lecciones  que  había 
aprendido  de  las  comedias. 


CAPÍTULO  II. 

CONJURACIÓN  QUE  SE  LEVANTÓ  CONTRA  NUESTRAS  COMEDIAS  ,  Y 
ACUSACIONES  FRIVOLAS  QUE  CONTRA  ELLAS  SE  HACEN. 


Comenzó,  algunos  años  hace,  cierto  runrún ,  que  me 
desazonó  mucho ,  y  perturbó  á  mis  amadas  comedias 
en  la  antigua  y  pacífica  posesión  de  su  buena  fama. 
Hubo  malas  almas  que  ,  por  salir  á  lucir  con  noveda- 
des, comenzaron  á  esparcir  la  voz  de  que  nuestras 
comedias  no  valían  cosa .  y  que  eran  por  lo  común 
un  atajo  de  despropósitos.  Echaban  menos  en  ellas  yo 
no  sé  qué  unidades  de  mis  pecados ,  como  si  el  teatro 
fuera  escuela  de  cuentas.  Dale  con  la  verisimilitud, 
vuelve  con  el  estilo,  torna  con  la  afectación:  aquí 
hallaban  expresiones  hinchadas',  allá  ,  frías ,  y  acullá, 
que  no  venían  al  caso. 

Si  en  una  comedia  nos  presentaban  todas  las  ha- 
zañas del  Cid  ó  del  Gran  Capitán ,  les  desagradaba ,  y 
hasta  les  parecía  mal  si  nos  repetían  la  vida  ,  mila- 
gros y  canonización  de  algún  gran  santo.  El  pobre 
del  gracioso  ,  que  siempre  ha  sido  mi  hechizo  .  era  el 
objeto  de  las  iras ;  querían  arrojarle  del  lado  de  los  re- 
yes y  señores ,  como  si  los  señores  no  hablasen  con 
v.  6 
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sus  criados,  y  como  silos  reyes  verdaderos  no  hubie- 
sen tenido  sus  Yelasquillos. 

Pero  ¿qué  no  charlaron,  qué  no  escribieron  para 
desacreditar  nuestras  comedias?  Si  su  estilo  era  her- 
moso y  escogido ,  apartado  por  lo  mismo  del  trivial 
modo  de  expresarse ,  y  dificultoso  de  entender  para 
estas  g-entes  limitadas  ,  que  no  entienden  de  otra  cosa 
que  llamar  al  pan,  pan,  y  al  vino,  vino,  decían  que 
era  estilo  gong-orino  y  afectado  ;  bien  sabe  Dios  que 
jamás  he  podido  entender  lo  que  con  esto  querían  de- 
cir; paro  no  debían  de  decirlo  por  bien,  porque  lo  de- 
cían con  mofa  y  como  un  g-ran  baldón ,  siendo  así  que 
yo  estaba  embelesado  y  atónito  con  todos  aquellos 
misteriosos  versos  que  por  menosprecio-llamaban  gon- 
g'orinos.  Por  el  contrario,  si  el  estilo  era  llano  y  tan 
claro  que  todos  pudiésemos  entenderlo,  clamaban  que 
era  bajo  y  rastrero,  y  qué  sé  yo  qué  otros  improperios 
semejantes  ;  pues  déme  V. ,  que  aunque  el  tal  estilo 
fuese  claro,  y  que  le  pudiera  entender  Dios  y  todo  el 
mundo  ,  estuviese  como  tachonado  de  agaidezas  ó 
equívocos  y  conceptos,  ó  de  aquellas  disputas  que  las 
damas  suelen  sostener,  tales  y  tan  buenas  que  no 
hay  más  que  pedir  ,  y  que  no  los  enderezaría  mejor 
un  padre  maestro ;  al  momento  aquellos  señores  des- 
contentadizos  y  cejijuntos  hacían  mil  ascos,  y  de- 
cían mil  palabras  que  yo  no  he  podido  entender, 
como  que  era  estilo  epigramático  ,  pedantesco,  es- 
colástico, g'ótico,  caballeresco  y  qué  sé  yo  qué  otras 
picardías . 

Con  nada  se  contentaban  estos  mis  señores;  y  no 
puedo  hablar  de  tales  asuntos  sin  que  se  renueven 
muchas  veces  los  malos  ratos  que  con  sus  habladu- 
rías me  hicieron  pasar ;  mas  ellos  estuvieron  siempre 
erre  que  erre,  dale  que  le  das  ,  y  aprieta  Martin  ,  de 
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forma  y  manera  que  no  dejaron  piedra  por  mover.  Si 
la  comedia  contenía  muchas  cosas ,  decían  que  estaba 
recargada  y  tenía  muchas  acciones ;  pero  si  contenía 
pocas,  clamaban  que  era  insulsa,  y  los  insulsos  eran 
ellos  que  no  se  sabían  contentar ;  si  había  hazañas 
sangrientas,  eran  crueles;  si  tiernas  y  amorosas,  las 
tenían  por  empalagosas  ;  si  representaban  ciertos 
amores  como  se  ven  por  el  mundo ,  y  como  los  recuer- 
dan las  historias,  exclamaban  ,  ¡qué  indecencia ! ;  si 
enamoraban  con  los  ag-udos  dimes  y  diretes  y  aque- 
llas hermosas  ponderaciones  con  que  se  explica  un 
ardor  desinteresado ,  cátelos  V.  que  gritan  :  este  hom- 
bre no  tenía  corazón  ,  la  imag'inacion  le  servía  de  vo- 
luntad; gradúan  las  tales  pasiones  de  caballerescas, 
provenzalas,  héticas  y  asmáticas  ;  y,  lo  que  es  peor, 
llamaban  álos  tales  amoríos  platónicos  ,  y  hasta  me- 
tafísicos ;  y  lléveme  Dios ,  si  jamás  he  podido  saber  lo 
que  con  estas  palabras  quieren  significar. 

Pero  tolo  esto,  aunque  tan  duro  y  tan  contra  toda 
verdad  y  razón,  pudiera  yo  llevarlo  en  paciencia,  si 
no  pisasen  más  adelante  las  murmuraciones.  Aún  ha 
parecido  poco  á  estos  declarados  enemigos  de  nuestra 
diversión  ,  el  decir  que  nuestras  comedias  son  inveri- 
símiles, desordenadas,  extravagantes,  desarregladas, 
monstruosas  y  tantas  otras  cosas  ,  que  es  necesaria  la 
paciencia  de  un  Job  para  tolerarlas  ;  mas  como  si  esto 
fuera  muy  poca  carga  cerrada  para  desacreditarlas, 
se  emperraban  y  encarnizaban  aún  más;  y,  cárgale 
Pedr  )  hasta  que  vaya  al  suelo  ;  añadían  á  todo,  que 
eran  también  perjudiciales  y  aun  escandalosas:  que 
sembraban  doctrinas  capaces  de  pervertir  la  juven- 
tud .  é  inspiraban  costumbres  opuestas  al  buen  orden 
de  la  república  y  hasta  contrarias  á  las  mismas  má- 
ximas del  Evangelio:  de  donde  decían  que  resultaba 
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el  perderse  los  muchachos,  y  el  no  estar  muy  gana- 
das las  mozuelas. 

Aquí  mi  temor  y  mi  enojo  contra  estos  hombres 
crueles,  que,  á  mi  parecer,  son  unos  calumniadores: 
mi  temor,  porque  yo  no  las  tengo  todas  conmigo, 
cuando  advierto  el  tesón  y  confianza  con  que  perse- 
veran clamando  siempre  una  misma  cosa;  uo  puedo 
dejar  de  persuadirme  que  algo  tiene  el  agua  cuando 
la  bendicen ,  y  que  al  fin ,  cuando  el  rio  suena ,  agua 
ó  piedra  lleva.  Pero  aún  mayor  fué  mi  enojo;  porque 
no  habiendo  yo  visto  en  tantos  años  que  ninguno  se 
haya  echado  en  un  pozo,  ni  se  haya  quebrado  ning'im 
brazo  por  haber  visto  muchas  comedias ,  no  podía  aca- 
bar de  persuadirme  á  que  estuviesen  bien  asegurados 
los  que  así  clamaban. 

Ya  se  ve  que  un  pobre  zapatero  no  puede  meterse 
á  dar  su  parecer  sobre  estas  honduras  que  uiugúno 
debería  tratar  sin  mucho  respeto  .  porque  paréceme  á 
mí  que  por  cualquiera  de  los  dos  lados  que  se  dijeran 
ó  disparates  ó  mentiras ,  sería  muy  malamente  dicho 
lo  que  quiera  se  dijese ;  pero  á  mi  corto  entender  no 
tienen  mucha  razón  los  que  tal  cosa  dicen  de  las  co- 
medias ;  y  si  no  la  tienen  en  esto ,  se  acrecienta  más 
mi  enojo ,  porque  echan  por  un  camino  que  le  hacen 
aun  hombre  callar  la  boca ;  y  no  riñen  con  armas 
iguales ,  porque  ellos  deben  de  ser  algunos  teólogos 
ó  cosa  semejante ,  y  esto  dicen  que  no  puede  serlo 
quien  no  sabe  leer  ni  escribir,  ni  lo  pueden  enseñar 
las  repeticiones  de  ir  á  los  corrales ;  pues  si  así  pudie- 
ra ello  ser,  ya  fuera  yo  más  teólogo  que  los  que  lo 
inventaron. 


CAPÍTULO  III. 


JUSTOS  MOTIVOS    QUE  ME  OBLIGAN  k  NO  HACER  CASO  DE  E^TAÍ 
POSTRERAS    ACUSACIONES. 


Empero,  y  no  embargante  todo  esto,  aún  quedan  cier- 
tos recursos  que ,  aun  cuando  yo  lo  diga ,  son  muy 
mios  y  muy  como  mios  ,  por  los  cuales  no  puedo  salir 
de  mis  trece ;  pues  no  metiéndome  con  lo  principal, 
porque  al  buen  callar  llaman  Sancho;  y,  allá  se  las 
avenga  Marta  con  sus  pollos  ;  mas  las  razones  que  es- 
tos señores  mios  alegan  para  sus  cansadas  canciones, 
lléveme  Dios  si  tienen  fuerza  ni  valor  que  merezca 
pararse  en  ello.  Dicen  que  todas  estas  hermosas  co- 
medias van  fundadas  sobre  el  pundonor  que  excita  los 
desafíos  y  las  pendencias ,  y  se  opone  con  una  idea 
falsa  del  honor  á  la  santa  máxima  de  perdonar  al  ene- 
migo ;  dicen  que  todas  las  graciosas  ó  criadas  son 
otras  t-sntas  terceras  de  sus  señoras,  y  que  las  facili- 
tan el  modo  de  verse  á  solas  con  sus  galanes  todas  las 
veces  que  quieren ;  dicen  que  todas  las  amas  se  va- 
len de  ellas  para  introducirlos ,  como  en  efecto  los  in- 
troducen ,  en  sus  casas  y  aun  en  sus  alcobas ,  y  que 
todas  siguen  sus  amores  con  atrevimiento  y  desver- 
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güenza ,  mal  que  les  pese  á  sus  padres  ó  á  sus  mayo- 
res ;  dicen  que  todo  esto  se  propone  premiado  con  sa- 
lirse con  la  suya,  aunque  hayan  tenido  por  empleo 
poco  menos  que  un  imposible ;  dicen  que  todos  los 
graciosos  son  unos  glotones,  borrachos  y  deshones- 
tos en  sus  acciones  y  en  sus  dichos,  tales  ,  que  no  pa- 
rece pueden  hacer  reír,  si  no  desemballestan  treinta 
desvergüenzas;  dicen  que,  amén  de  esto  que  es  ge- 
neral á  todas  las  comedias,  hay  muchísimas  de  ellas 
que  presentan  picardías  groseras ,  ejemplos  de  des- 
obediencia ,  de  trapacerías ,  de  particular  orgullo,  de 
amor  á  la  ociosidad  y  de  todas  cuantas  malas  cosas  se 
quiera  V.  pensar;  todas  las  cuales  no  se  presentan  de 
un  modo  que,  ó  se  ridiculicen,  ó  se  hagan  manifies- 
tamente detestables ,  mas  como  recursos  regulares ,  y 
quedan  por  fiu  premiadas  con  salirse  con  lo  que  de- 
seaban los  que  para  aquello  mismo  las  emplearon ;  lo 
cual  añaden  que  es  grabarlas  en  los  corazones  jó- 
venes como  unos  medios  buenos ,  lícitos  y  eficaces 
para  los  casos  que  les  puedan  en  adelante  acontecer; 
dicen pero  sería  nunca  acabar,  si  quisiera  yo  apu- 
rar todo  lo  que  por  este  término  dicen  estos  bocas  de 
hacha  ,  que  persiguen  á  las  pobrecitas  comedias; 
basta  añadir  que  últimamente  dicen  que  de  aquí  re- 
sulta el  pervertirse  las  costumbres  de  los  mozos  y  las 
doncellas  que  asisten  á  las  representaciones ,  y  Aun 
muchos  y  muchas  que  ni  son  doncellas  ni  mozos. 

Pero  valga  la  verdad  siquiera  una  vez ,  ya  que 
tantas  veces  se  lleva  las  esquinas  la  calumnia.  ¿Qué 
importa  que  todo  lo  que  estos  señores  dicen  sea  en  al- 
gún modo  verdad,  si  son  falsas  las  consecuencias 
que  de  ello  se  quieren  sacar?  Es  verdad  que  en  las 
comedias  reina  el  desafío  y  el  espíritu  de  pendencia; 
pero  también  es  verdad  que  si  se  matan  unos  á  otros 
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como  chinches,  también  se  perdonan  como  buenos 
cristianos;  que  una  cosa  es  la  saña,  y  otra,  la  urba- 
nidad de  la  campaña ;  y  ésos  mismos  que  andarán  á 
estocadas  con  el  lucero  del  alba  por  quítame  allá  esas 
pajas  ,  todos,  si  no  se  mueren  antes  ,  se  hacen  ami- 
gos en  la  última  jornada  ,  y  en  el  resto  son  muy  amis- 
tosos ,  caballeros  y  cortesanos,  hasta  hacer  bien  á  sus 
mismos  contrarios,  y  darles,  si  es  posible,  la  vida, 
para  tener  proporción  de  quitársela;  todo  lo  cual  es 
algo  diverso  de  lo  que  nos  cuentan. 

¿Y  qué  importa  que  las  criadas  sean  terceras,  si 
saben  que  sus  amas  son  la  pureza  misma?  ¿Ni  que 
éstas  admitan  á  sus  galanes  á  deshora ,  si  están  muy 
aseguradas  de  que  ellos  son  hombres  muy  mirados  y 
pundonorosos,  incapaces  de  alborotar  ni  meter  ruido, 
ni  propasarse  más  allá  de  los  límites  de  la  decencia? 
¿Xo  se  ve  que  todos  y  todas  se  explican  en  estos  tér- 
minos ?  ¿Por  qué  hemos  de  sospechar  lo  que  no  se  nos 
dice?  Eso  sería  hacer  un  juicio  temerario,  y  princi- 
palmente cuando  por  lo  común  todas  las  damas  de  co- 
media ,  en  tocando  á  ciertos  puntos  ,  son  unas  harpías 
más  duras  que  una  peña  y  más  crueles  que  tigres 
africanos,  según  continuamente  se  explican  los  mis- 
mos galanes,  que  son  los  úuicos  que  pueden  saber  lo 
que  les  pasa  á  solas.  Mas  sucediendo  las  cosas  de  este 
modo,  ¿qué  más  tiene  que  se  hablen  en  la  alcoba  ó 
en  la  calle  ,  en  la  reja  ó  en  la  caballeriza?  Aún  - 
mucho  mejor  que  los  metan  dentro  de  casa,  bajólas 
protestas  y  seguridades  cómicas  de  uso  y  costumbre- 
porqué  las  malas  lenguas ,  que  nunca  faltan,  podrían 
murmurar;  y  como  todo  lo  suelen  echar  por  donde  el 
diablo  quiere,  pensarían  lo  que  se  les  antojase,  y  se- 
ría un  escándalo  loque,  según  dicen,  es  una  cosa 
tan  decente  ;  amén  de  esto,  dentro  están  más  cuino- 
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dos  y  con  menos  riesgos  de  ruidos  y  pendencias.  Mas 
siendo  todo  esto  bien  hecho,  como  parece,  es  mucha 
razón  que  se  premie,  y  que  los  pobreeitos ,  después 
de  tantos  sustos  y  fatigas ,  sean  galardonados  consi- 
guiendo sus  iutentos.  Ya  se  ve  que  el  gracioso  es 
siempre  como  le  pintan  los  que  dicen  mal  da  él ;  pero 
¿lian  de  pagarle  ellos  lo  que  se  coma  ó  lo  que  se  beba? 
;,Qué  importa  que  diga  éste  ó  el  otro  dicho,  si  todos 
saben  que  es  el  gracioso ,  y  que  al  gracioso  se  le  per- 
mite todo?  ¿Cómo  sería  gracioso,  si  no  fuese  así?  De 
mí  sé  yo  decir,  que  con  sólo  verle  salir,  no  sé  conte- 
ner la  risa  con  pensar  lo  que  podrá  decir;  y  cada  po- 
bre que  allí  va  ,  para  eso  paga  su  dinero ,  que  para 
estarse  serio  y  sin  gusto,  no  es  menester  ir  al  corral 
de  comedias. 


CAPÍTULO  IV. 


PROSIGUE   LA  MATERIA  DEL  CAPÍTULO  ANTERIOR  .   Y  EXCELENTE 
INFLUJO  DEL  TEATRO  EN-  TODA  MI  FAMILIA. 


Lioh  razones  tan  sólidas  como  éstas  se  puede  respon- 
derá los  demás  defectos  de  costumbres,  que  en  las  co- 
medias de  los  más  celebrados  autores  piensan  encon- 
trar los  maldicientes  que  los  calumnian  tan  sin  justi- 
cia como  queda  visto;  pero  ¿qué  diremos  de  la  conse- 
cuencia que  de  allí  quieren  sacar  sus  mercedes?  Esta 
consecuencia  es  tan  verdadera  como  sus  anteceden- 
tes;  que,  díme  con  quién  andas,  te  diré  quién  eres, 
como  dice  el  refrán.  Que  se  pierden  y  se  pervierten 
las  costumbres  de  ios  muchachos  y  las  doncellas,  y 
que  se  graban  en  su  corazón  aquellas  cosas  como  me- 
dios lícitos  y  eficaces  para  conseguir  mis  deseos: 
¿quién  pudiera  esperar  semejante  calumnia?  Yo  me 
quedo  bobo  cuando  tales  cosas  oigo  decir  á  unos  hom- 
bres que  quisieran  gobernar  á  todos.  Allí  se  dicen  las 
cosas  que  pasan  en  el  mundo;  y  los  primeros  que  pu- 
sieron aquello  en  las  comedias,  no  lo  tomaron  ni  lo 
aprendieron  de  ellas ,  sino  de  lo  que  entre  los  hombres 
vieron  en  otras  doncellas  y  en  otros  muchachos,  ó  ni 
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muchachos  ni  doncellas.  Mas  los  primeros  que  de  ta- 
les medios  se  valieron,  ¿habíanlo  por  ventura  apren- 
dido de  las  comedias?  ¡  Es  bueno  esto  á  fe  de  Crispin ! 
Como  si  hoy  dia  ni  las  doncellas,  ni  los  muchachos, 
ni  los  que  no  son  uno  ni  otro  necesitasen  de  calabazas 
para  nadar;  nó,  señor,  ni  yo  quiero  confesar  tal  gTa- 
vadura ,  ni  tal  perversión  de  costumbres  por  las  co- 
medias :  yo  no  he  reparado  en  ninguno  que  se  haya 
perdido  por  ellas  ;  muy  al  contrario ,  los  muchachos  y 
las  doncellas  que  frecuentan  mucho  el  teatro,  se  ha- 
cen más  listos  ,  más  expertos  y  más  hábiles  en  todas 
materias ,  de  manera  q-;e  al  fin  no  ignoran  nada. 

De  uno  y  de  otro  soy  yo  muy  buen  ejemplo,  y  no 
lo  es  menos  toda  mi  familia .  que  á  excepción  de  la 
sosa  de  mi  Felipa,  todos,  gracias  á  Dios,  han  sido 
muy  asistentes  al  teatro.  Llevo  dicho  ya  lo  que  á  mí 
me  sucedió  cuando  mozuelo ;  y  como  me  casé,  ven 
buena  hora  lo  diga,  no  me  ha  sucedido  por  ello  nin- 
gún mal  notable:  pues  aun  [ue  haya  perdido  muchas 
horas  da  trabajo  en  una  semana  por  ir  á  los  corrales, 
no  por  eso  me  ha  faltado  con  qué  pagar  las  entradas 
en  la  siguiente,  que  primero  faltaría  para  la  camisa. 

Mi  sobrina  Antonia  estuvo  sirviendo  con  una  se- 
ñorita, que  también  era  aficionada  como  ella  ;  y  á  fe,  á 
fe  que,  sin  embarg-o  de  que  su  ama  era  una  pava  ,  la 
supo  sacar  cou  g*arbo  de  todos  los  lances  de  comedias 
que  se  le  ofrecieron  en  la  ventana ,  en  la  calle ,  en  el 
zaguán  y  aun  en  lo  más  interior  de  la  casa ;  y  en  ver- 
dad que  muy  bien  salió  su  ama  casada  con  un  cade- 
te, cuando  menos  se  pensaba  .  y  su  padre  gruñó,  re- 
gañó y  atronó  el  mundo,  pero  muy  bien  se  alegró 
cuando  dentro  de  pocos  meses  se  vio  con  un  nieto  en 
los  brazos;  cierto  es  que  á  mi  sobrina  la  echaron  de 
la  casa,  y  que  los  vecinos  murmuraron  cuanto  qui- 
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sieron,  no  sólo  del  ama  y  la  criada  y  del  señor  cadete, 
mas  hasta  del  soldado  que  le  acompañaba ;  pero  lo  se- 
guro es  que  volvió  á  mi  casa  bien  vestida  y  hermoso- 
ta,  que  daba  envidia  verla,  no  menos  gorda  y  rolliza 
que  su  misma  señorita,  y  ambas  sin  haberse  quebra- 
do ningunas  costillas,  tan  sanas,  tan  robustas  y  tan 
enteras  como  la  madre  que  las  parió.  Mas  ¿de  dónde 
le  vino  el  haber  salido  tan  a  guisto  y  placer  de  los 
más  apretados  lances?  Ella  misma  lo  confesaba:  la 
afición  y  asistencia  á  las  comedias  la  habían  abierto 
los  sentidos,  y  la  habían  despertado  bien  temprano; 
de  manera  que  á  no  ser  por  aquella  útil  escuela,  ó  no 
se  hubieran  atrevido  jamás  á  emprender  muchas  tra- 
vesuras que  maquinaron,  ó  si  las  hubieran  empren- 
dido, las  hubieran  cogido  en  el  garlito,  y  se  hubiera 
todo  descompuesto  antes  y  con  tiempo. 

Ni  más  ni  menos  sucedió  cou  mi  hija  Pepa ,  y  á  fe 
que  ésta  no  necesitó  de  criada  para  sus  entruchadas: 
salió  tan  diestra  y  tan  hábil  la  muchacha  ,  que  antes 
de  cumplir  quince  años  nadie  podía  darla  dado  falso. 
No  me  admiro  yo  de  que  pudiese  burlarse  de  su  ma- 
dre ,  que  al  fin  era  una  para  nada ,  que  no  entendía 
sino  de  sus  obligaciones  y  sus  haciendas ;  pero  lo  que 
me  pasma  es  la  sutileza  con  que  me  deslumhraba  á 
mí  mismo,  no  obstante  mi  sabiduría,  prudencia  y 
conocimiento  de  todos  los  lances  cómicos ;  pero  ayu- 
dábala de  cuando  en  cuando  suhermanito,  que  en 
nada  tenía  mayor  contentamiento  que  en  que  le  tu- 
viese su  hermana.  Lo  cierto  fué  que ,  ya  con  el  favor 
de  mi  Juan,  ya  sin  él,  puso  en  práctica  esas  mismas 
máquinas  que  esos  señores  quisieran  persuadirnos 
que  corrompen  á  las  doncellas,  y  que  se  ven  tan  á 
menudo  en  las  comedias ;  y  ¿perdió  por  eso  nada  ?  Xó, 
señor,  que  antes  se  puso  tal,  que  en  su  vida  ha  esta- 
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do  ella  más  bonita;  se  casó  con  el  aprendiz,  y  aún 
sin  haber  cumplido  diez  y  siete  años ,  ya  me  había 
dado  tres  nietos  como  tres  pimpollos ;  bien  es  verdad 
que  ninguno  fué  de  tiempo,  y  se  murieron  muy  bre- 
ve por  la  maña  que  le  quedó  de  gastar  cotilla  en  los 
preñados ;  pero  quitósele  esta  maña ,  y  nada  perdió  ni 
en  su  salud,  ni  en  su  honradez,  ni  en  su  habilidad. 
Así  que  á  una  y  á  otra  las  hizo  muchos  bieaes  la  con- 
tinuación de  la  comedia,  y  más  á  mi  hija  que,  sién- 
dolo de  un  pobre ,  si  no  fuera  por  su  habilidad ,  no  se 
hubiera  casado  tan  presto. 

Pues  ¿y  el  Juanillo?  El  Juanillo  salió  un  mucha- 
cho que  daba  las  todas.  Es  verdad  que  yo  me  esmeré 
en  darle  la  mejor  educación  que  pude,  y  aprendió  á 
leer,  y  cuasi  á  escribir,  y  aun  á  sumar;  pero  princi- 
palmente se  adiestró  á  jug'ar  la  espada,  y  aún  mejor 
á  los  trucos,  á  repicar  una  g'uitarra,  y  á  bailar  un 
fandang'o  zapateado  y  un  baile  inglés,  que  no  tenía 
quien  se  le  pusiese  delante:  si  montaba  á  caballo,  le 
chillaban  todas  las  vecinas  del  barrio ;  y  si  se  ponía 
delante  de  un  toro  y  no  le  cogía ,  como  solía  suceder, 
salía  con  el  mayor  g*arbo  del  mundo ;  no  hay  cosa  de 
que  no  hable  como  si  la  hubiera  estudiado,  y  para 
hacer  un  galán  ó  decir  una  relación,  con  guantes  y 
manifatura,  no  tiene  compañero.  ¡Qué  muchacho 
aquél!  Siempre  he  estado  temiendo  queme  le  hagan 
mal  de  ojo.  ¿Pues  sus  costumbres?  Ahí  es  ello.  Ver- 
dad es  que  rara  vez  contenta  á  los  parroquianos  con 
los  zapatos ;  pero  eso  no  consiste  en  él ,  sino  que  ellos 
los  quieren  cortos  cuando  los  ha  hecho  largos ;  ó  lar- 
gos, cuando  los  ha  hecho  cortos;  y  en  culpa  de  ellos 
está  si  no  se  acomodan  con  los  que  hace.  Este  mucha- 
cho es  como  yo:  no  sólo  no  pierde  comedia  pública, 
pero  además  de  andar  á  caza  de  todas  las  caseras,  ern- 
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plea  todos  los  lunes ,  y  tres  ó  cuatro  horas  de  cada 
mañana ,  en  leer  y  releer  comedias :  y  ¿hale  sucedido 
alg*o  por  esto,  que  no  sea  propio  de  hombres,,  y  de 
hombres  que  tienen  sang're  en  el  ojo?  Ni  por  imagi- 
nación. Por  ver ,  digan  que  se  le  arrime  alguno  con 
chilladas  ó  baladronadas;  ya  tendrá  que  ir  con  él  á 
toda  prisa  á  los  altillos  de  S.  Blas ,  al  soto  de  Luzon  ó  á 
Migascalientes  (1) ;  y  ¿qué  ha  salido  de  aquí?  Que  aun- 
que dos  ó  tres  veces  ha  tenido  que  curarse  de  secreto 
algunas  mojadas,  y  aunque  no  ha  podido  excusarse 
de  hacer  dos  veces  el  viaje  de  La  Carraca ,  y  de  em- 
barcarse otra  para  Melilla;  pero  nunca  ha  sido  por 
ninguna  picardía,  sino  que,  como  dicen  ,  son  per- 
cances del  oficio;  y  tantas  veces  va  el  cantarillo  á  la 
fuente,  que  al  fin  se  quiebra ;  pero  todo  el  barrio  le 
tenía  respeto,  y  en  sonando  Juan  Caramillo  ,  no  ha- 
bía alentado  que  se  atreviese  á  decirle:  buenos  ojos 
tienes.  Hoy ,  que  muchos  años  hace  está  machucho  y 
quieto ,  es  el  temerón  de  todos ;  y  él  mismo  confiesa 
que  todo  se  lo  debe  á  las  comedias,  y  que  ellas  fue- 
ron las  que  le  infundieron  el  valor  con  que  pudo  em- 
prender y  acabar  tan  gloriosas  expediciones. 


(1)  Tres  parajes  de  Madrid,  á  propósito,  por  lo  excéntricos, 
para  servir  de  punto  de  cita  á  los  pendencieros  y  matachines  dis- 
puestos a  esgrimir  sus  armas. 

El  alto  ó  cerro  de  San  Blas  se  halla  situado  próximo  al  ex- 
convento de  Nuestra  Señora  de  Atocha.  El  soto  de  Luzon  y  el  de 
Migascalientes  son  unos  antiguos  y  deliciosos  sitios  de  recreación 
popular  en  la  Vega ,  de  los  cuales,  bien  así  como  de  otras  posesio- 
nes adyacentes,  apenas  se  conserva  edificio  alguno  ,  y  sí  tan  solo 
los  huertos,  aunque  con  distintos  dueños  y  denominaci   :,   5. 

(Nota  del  Recopilador .) 


CAPÍTULO  V. 


DETERMINÓME  A  ESCRIBIR  UN'  V  DEFENSA  DEL  TEATRO, 
CON  LO  DEMÁS  (JUE  SE  VERÁ. 


De  todo  lo  dicho  hasta  aquí  sacaba  yo  claramente, 
que  cuanto  clamorean  contra  las  comedias,  es  por 
tirria  y  mala  voluntad  que  contra  ellas  tienen  estas 
bocas  maldicientes.  Qué  sé  yo  qué  tramoyas  nos  en- 
cajan de  griegos  y  romanos ,  y  nos  quieren  meter  en 
las  cabezas  sus  modas ;  y  que  queramos,  que  no  que- 
ramos ,  se  empeñan  en  que  hemos  de  pasar  per  que 
nuestras  comedias  son  y  serán  malísimas,  mientras 
no  se  presenten  compuestas  á  la  grec. 

Fastidiado  yo  de  estas  manías,  y  viendo  lo  poco 
que  convencía  todo  lo  que  se  decía  ó  se  escribía  á  fa- 
vor de  las  comedias  que  han  dado  en  llamar  piezas, 
como  si  no  tuvieran  su  nombre  bueno  y  sano ,  sin  ne- 
cesidad de  mendigar  otro ,  determiné  ,  por  fin  ,  dejar 
el  estéril  ocio,  y  hacer  una  defensa  del  teatro,  tal  y 
tan  buena,  que  no  volviesen  á  atreverse  contra  él  sus 
malévolos  impugnadores. 

En  este  tiempo  se  presentó  un  sabio  ya  conocido 
y  justamente  elogiado  por  otros  escritos  y  por  su  co- 
nocimiento teatral,  y  emprendió  publicar  una  colee- 
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cion  de  comedias  de  varios  géneros ,  que  por  sí  solas 
fuesen  capaces  de  mostrar  á  todos  los  descontentadi- 
zos  y  mal  intencionados  ,  que  tenemos  un  buen  nú- 
mero de  ellas  muy  capaces  de  hombrear  con  las  mejor 
afeitadas  que  nos  puedan  oponer  las  otras  naciones. 
Sumo  fué  mi  g'ozo  cuando  supe  este  pensamiento  ,  y 
no  fué  menor  cuando  vi  su  ejecución  y  buen  despa- 
cho, lo  cual  me  detuvo  en  mi  empresa,  conociendo 
que  ninguna  respuesta  puede  ser  más  sólida  y  maci- 
za para  el  que  dice  que  carecemos  de  una  cosa,  que 
ponérsela  delante  con  prontitud  y  con  abundancia; 
así  que  yo  quedé  completamente  satisfecho  con  esta 
especie  de  empresa ,  y  lo  quedaron  conmigo  muchos 
otros ,  que  no  son  como  yo. 

Pero ,  como  digo  lo  uno ,  he  de  decir  también  lo 
otro.  Nunca  perdonaré  yo  al  tal  autor  el  haber  confe- 
sado que  tenemos  muchas  comedias  llenas  de  impro- 
piedades, y  por  lo  mismo  muy  malas  ;  y  que  aun  las 
que  reimprimía,  no  pretendía  que  del  todo  se  creye- 
sen escuetas  y  libres  de  faltas,  contentándose  sólo 
con  decir  que  si  algunas  tenían ,  eran  más  sus  buenas 
prendas,  que  sus  defectos,  y  que  de  éstos  no  se  ha- 
llan exentas  ni  aun  las  más  celebradas  de  los  extran- 
jeros. Bien  conozco  que  en  esto  era  de  la  misma  opi- 
nión que  aquellos  otros  muchos  que  acabo  de  decir; 
pero  yo  no  me  contento  con  eso:  quería  que  hubiese 
dicho  que  las  comedias  son  absolutamente  las  mejo- 
res del  mundo,  y  que  ningunas  son  buenas  sino  ellas; 
y  nó  solamente  algunas,  sino  todas,  todas,  sin  admi- 
tir excepción  alguna,  porque  á  mí  todas  me  hacen 
reir,  ó  me  pasman,  ó  por  lo  menos  me  entretienen; 
pero  de  cualquiera  forma,  quedé  más  pacífico  con 
este  buen  género  de  defensa,  y  me  determiné  á  creer 
que  no  era  necesaria  la  otra  que  yo  iba  á  emprender. 
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Híceme  leer  desde  la  cruz  á  la  fecha  toda  la  obra, 
y  no  fué  menos  mi  g'usto  en  el  último  libro  que  en  el 
primero:  renovábaseme  el  placer  con  cada  comedia, 
y  muchas  veces  iba  yo,  sin  saber  leer,  leyendo  antes 
del  que  me  las  leía ,  porque  las  sabía  cuasi  de  memo- 
ria; no  puedo  explicar  con  mis  toscas  palabras  el  con- 
tentamiento que  mi  ánima  sentía  cuando ,  antes  de 
oirlo,  iba  mi  indigna  boca  diciendo ,  sin  perder  un 
verso,  las  mismas  mismísimas  razones  que  en  tan  bo- 
nitos libros  se  contenían;  bien  empleadas  horas,  de- 
cía entre  mí,  bien  empleado  dinero  el  que  he  gastado 
en  ver  comedias  toda  mi  vida,  bien  empleado  todo, 
pues  por  ello  y  con  ello  he  merecido  y  conseguido  te- 
ner dentro  de  mi  cabeza  la  verdadera  y  única  defensa 
que  parece  que  tienen  los  agudos  ingenios  de  mi  pa- 
tria, los  incomparables  autores  de  las  comedias  ;  estas 
mismas  comedias  por  cuya  composición,  que  llaman 
viciosa,  lns  culpan  ,  los  baldonan  y  los  vituperan  tan- 
tos aprendices  de  sabios  frios  ,  insulsos  y  tan  sin  in- 
genio ni  talento  ni  instrucción ,  como  todas  las  nacio- 
nes antiguas  y  modernas  que  presumen  de  cultas  y 
se  han  hecho  del  ojo  para  esta  picara  y  perversa  con- 
juración; bien  haya  ,  amén,  quien  tan  bien  ha  em- 
pleado su  dinero  como  yo ,  y  bien  haya,  igualmente, 
quien  ha  puesto  tan  bonitas  y  bien  encuadernadas 
estas  comedias,  que  él  se  contenta  con  creerlas  inge- 
niosas, bien  versificadas  y  muy  agradables ,  y  yo  las 
tengo  por  divinas ,  inimitables  y  sin  pero ;  véanlas 
ahora  que  están  bien  afeitadas  y  aseadas  por  impre- 
sor ,  y  digan  qué  les  parecen  aquéllos  mismos  que 
tantos  males  decían  de  ellas  porque  las  veían  indeco- 
rosamente ataviadas  en  papel  de  estraza,  y  llenas  de 
mentiras ;  á  fe ,  á  fe  que  no  han  de  decir  ahora  lo  mis- 
mo que  dijeron  antes. 


CAPÍTULO  VI. 


PROSIGUE  EL  ASUNTO  ANTERIOR  ,  Y  COMO  QUISIERA  YO  QUE  SE 
DEFENDIESEN  LAS  COMEDIAS. 


Lon  igual  complacencia  escuchaba  y  estaba  como 
embobado ,  embelesado  y  atónito ,  cuando  veía  leer  la 
carga  cerrada  que,  contra  tanto  perseguidor  malévo- 
lo de  las  glorias  cómicas,  sacudía  el  defensor  á  un 
lado  y  á  otro ;  y  me  parecía  un  primer  galán  que  sa- 
lía de  las  cortinas  encendido  de  justa  cólera  contra  los 
implacables  opresores  de  la  primera  dama,  Condesa 
de  Asiría  ó  Marquesa  de  Troya ,  y  que  con  cuatro  ta- 
jos y  cuatro  reveses  dejaba  el  tablado  desierto  y  libre 
de  enemigos  y  charlatanes. 

Sin  embargo ,  no  puedo  disimular  que  me  pareció 
que  sacudía  poco,  y  esto  no  me  agradó  tanto.  Yo  qui- 
siera que  á  todos  aquellos  señores  mios ,  que  por  toda 
Europa  pasan  por  muy  hombres  de  provecho ,  les  hu  - 
biera  espetado  cuatro  desvergüenzas  bien  dichas, 
como  las  merecían ,  por  haber  dicho  de  las  comedias 
lo  mismo  que  dicen  todos  sus  semejantes;  pero  el 
autor,  ó  es  más  fresco  ó  más  prudente  que  yo ,  y  es- 
tuvo más  comedido  que  yo  quisiera  y  que  yo  hubiera 
v.  7 
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estado  en  su  lugar.  Todo  cuanto  les  dice  á  estos  hom- 
bres afamados ,  no  pasa  más  allá  de  llamarlos  igno- 
rantes ,  envidiosos  y  hombres  sin  talento  y  sin  ins- 
trucción: cosillas  todas  que  con  mucho  menos  motivo 
se  le  dicen  á  cualquiera;  mas  yo  quisiera  cosas  que 
los  dejaran  derrengados  de  plano. 

¿Dicen  que  las  comedias  son  desordenadas  ?  A  ellos, 
sin  dejarlos  respirar ,  y  hacerles  confesar  que  por  eso 
son  buenas,  y  que  si  estuvieran  ordenadas,  no  lo  se- 
rían. ¿Dicen  que  son  monstruosas?  Duro  con  ellos,  y 
confiesa,  perro ,  que  por  eso  son  más  hermosas.  ¿Que 
no  siguen  las  reglas  de  los  antiguos  y  modernos,  ni 
las  que  prescribe  la  misma  razón  ?  Santiago,  y  á  ellos, 
y  apretarlos  hasta  que  saquen  tanto  palmo  de  len- 
gua ,  y  no  se  atrevan  á  negar  que  si  guardaran  aque- 
llas reglas ,  no  podrían  ser  buenas  y  agradables  como 
son,  porque  las  quebrantan:  y  así  de  esta  manera, 
sin  conceder  cuartel  ni  un  átomo  de  razón  á  los  ene- 
migos, y  entre  razón  y  razón,  santiguarlos  con  una 
buena  letanía  de  desabrimientos. 

De  este  modo  estaría  la  respuesta  más  completa  y 
á  mi  gusto ;  porque ,  á  la  verdad  ,  pudieran  las  come- 
dias ser  muy  malas ,  aunque  aquellos  extranjeros  tu- 
vieran-poco  talento  é  instrucción,  y  mucha  ignoran- 
cia y  envidia ;  y  camino  va  de  dar  la  razón  quien  par- 
te de  ella  concede ;  y  pudieran  estos  ignorantes  decir: 
si  entre  cinco  ó  seis  mil  comedias  sólo  son  tres  doce- 
nas ó  tres  y  medíalas  que  se  distinguen  por  buenas, 
muy  pobre  está  el  teatro  de  España ;  y  si  se  confiesa 
que  aun  esas  tienen  defectos ,  aunque  menos  nota- 
bles ,  dirán  estos  socarrones  ignorantes :  ¿  qué  tales 
serán  las  que  restan ,  porque  no  merecen  anteponer- 
se á  éstas?  El  señor  defensor  no  ha  querido  ser  duro, 
y  yo  no  estoy  muy  contento  con  esta  blandura ;  por- 
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que  aunque  es  verdad  que  alguna  vez  llama  á  todos 
nuestros  contrarios  helenistas  y  transpirenaicos ,  con 
lo  cual  estaba  yo  muy  contento  al  principio,  porque 
imaginaba  que  sería  tanto  como  decirles  por  lo  me- 
nos, menos,  herejes  ó  cismáticos;  pero  después  me  he 
quedado  descuajado ,  habiéndome  dicho  que  lo  pri- 
mero es  decirles  que  siguen  las  regias  que  prescribie- 
ron no  sé  qué  griegos,  lombardos  ó  godos,  lo  cual 
ellos  mismos  lo  dicen  y  se  glorían  de  ello ;  y  que  lo 
segundo  es  decirles  que  piensan  como  todos  los  que 
se  instruyen  al  otro  lado  de  los  Pirineos;  y  esto,  ade- 
más de  que  también  lo  dicen  ellos ,  es  como  convenir 
que  nadie  piensa  lo  contrario ,  sino  algunos  pocos 
aquende  de  los  tales  montes ,  porque  allende  de  ellos 
todo  el  mundo  es  de  otro  parecer :  y  esto  más  traza  tie- 
ne dé  una  pulla  quede  una  defensa.  No  quisiera  yo  que 
fuésemos  por  lana  y  volviésemos  trasquilados ;  que 
adonde  las  dan  las  toman;  y  tanto  podemos  conceder, 
que  nos  pese  luego  de  no  haberlo  negado  todo. 

Mas  al  fin  me  hago  carg'o  de  que  mi  genio  es  muy 
súbito,  y  que  cuando  este  señor  lo  ha  hecho  así,  no 
hay  duda  que  convendría  de  este  modo ;  que  si  él  hu- 
biera encontrado  comedias  que  no  tuviesen  pero ,  no 
hubiera  dejado  de  ponerlas  delante  de  todas  ;  y  si  és- 
tas que  ha  puesto  no  fueran  las  que  tienen  menos  des- 
arreglo, no  las  hubiera  escogido;  y  tampoco  hubiera 
confesado  que  tienen  aún  ésas  algunas  impropieda- 
des, si  en  efecto  no  las  tuvieran.  Siempre  conviene 
dejar  hacer  á  quien  sabe ,  y  no  meternos  acá  nos- 
otros en  camisa  de  once  varas.  Lo  cierto  es  que  yo  le 
estoy  muy  agradecido,  y  deben  estárselo  todos  los  que 
sean  amantes  de  éste  que  llaman  los  charlatanes  mal 
g'usto ,  por  haber  hecho  esta  preciosa  recolección  de 
comedias,  ó  llámenlas  mejores  ó  menos  malas,  con  la 
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cual  lia  comenzado  á  dar  un  principio  de  buen  olor  al 
modo  de  juzgar  antiguo ,  que  ya  se  tiene  como  rancio 
y  apestado ,  y  no  se  halla  sino  en  los  comediantes  y 
en  sus  aparceros  y  apasionados.  Déle  Dios  tan  buena 
venta  de  su  obra  como  bien  nos  lia  hecho ,  y  no  digo 
más ,  porque  tengo  muchas  otras  cosas  que  decir. 


CAPÍTULO  VII. 

EXCELENCIA  DE  LAS  COMEDIAS  BIRLESCAS  ,    ¥    COMO  ME  DETERMINÉ 
Á  IMPRIMIR  LA  PRESENTE  OBRA. 


Acabaron  de  leerme  toda  la  obra ,  y  entonces  reparé 
que,  habiendo  dividido  en  varias  clases  las  comedias, 
se  le  había  quedado  en  el  tintero  la  mejor  de  todas,  y 
no  había  propuesto  ejemplo  ninguno  de  la  tal  clase. 
Esta  clase  de  comedias,  que  es  la  privilegiada  en  mi 
estimación,  y  que  debe  serlo  en  la  de  todos ,  es  la  de 
las  comedias  burlescas.  Es  la  más  eficaz  de  todas  para 
mover  la  risa ;  la  que  siempre  interesa ;  la  que  jamás 
cansa;  y,  sobre  todo,  esta  clase  de  comedias  es  la  que 
debe  agradar  á  todo  el  mundo,  como  á  mí  me  gusta: 
á  los  que  se  rien  de  las  reglas ,  porque  sin  ellas  los  di- 
vierte más  que  á  todas ,  y  á  los  que  se  desazonan  cuan- 
do las  reglas  se  quebrantan ,  porque  para  esta  clase 
de  comedias  no  hay  reglas  que  seguir  ni  quebrantar. 
De  manera  que  estas  comedias  no  sólo  son  buenas, 
pero  no  tienen  riesgo  de  parecer  á  ninguno  malas. 

No  sé  yo  por  qué  se  omitiría  esta  preciosa  clase  en 
el  Teatro  Español,  donde  tan  buen  papel  hubiera 
hecho ;  pero  sus  buenas  razones  tendría  el  autor  para 
omitirlas ;  mas  yo  que  tengo  también  las  mias  para 
apreciarlas  sobre  todas ,  no  pude  llevar  en  paciencia 
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que  cuando  las  otras  salen  á  lucir  de  g"ala ,  se  queda- 
sen éstas  rebozadas  en  su  vestido  viejo;  y  al  instante 
me  determiné  á  publicar  una  muestra  de  ellas  tales  y 
tan  buenas  como  son ,  pero  mejor  ataviadas  de  letra  y 
papel  que  hasta  aquí  han  parecido.  Bien  quisiera  yo 
publicarías  todas ,  ó  á  lo  menos  una  buena  porción 
de  las  más  sobresalientes  que  tengo  en  mi  casa ;  pero 
hanme  aconsejado  que  no  dé  más  que  un  saborete 
para  engolosinar  á  los  aficionados,  y  con  facilidad 
me  he  reducido  á  este  parecer ,  porque  como  en  esta 
clase  todas  son  excelentes ,  si  hubiera  de  imprimir  to- 
das las  buenas,  era  menester  vender  hasta  las  hormas. 

Elegí,  pues ,  unas  pocas ,  é  hice  que  me  las  copia- 
ran de  buena  letra ,  omitiendo  algunos  versos  que  ha- 
bía visto  quitar  en  algunas  representaciones  ,  nó  por- 
que fuesen  acaso  menos  buenos,  sino  porque  las  obras 
quedasen  menos  largas ;  pues ,  como  dijo  el  otro ,  dá- 
melo lueng-o ,  y  dótelo  molesto ;  lo  que  dura,  dura, 
las  mientes  apura;  y,  longaniza  corta  sabrá  más 
que  longa. 

Hechas  estas  diligencias,  estaba  ya  haciéndose- 
me la  boca  agua  con  la  futura  gloria  y  contenta- 
miento que  aguardaba  recibir,  cuando  viese  el  nom- 
bre de  Crispin  Caramillo  puesto  de  letras  gordas 
por  las  esquinas ,  en  papel  colorado  ó  azafranado ,  ó 
siquiera  blanco  ó  azul.  Púsele  su  título,  para  el  cual 
consulté  toda  mi  familia ,  y  después  de  varias  dispu- 
tas y  altercaciones^que  se  repitieron  por  espacio  de 
ocho  dias ,  quedó  de  común  acuerdo  determinado  que 
se  llamase  Teatro  Español  burlesco,  y  que  buscase 
uno  que  me  vendiese  una  cita  que  poner  á  la  frente, 
para  no  salir  de  la  presente  costumbre  de  poner  los  tí- 
tulos mochos  ,  y  debajo  alguna  sentencia  ó  expresión 
de  otro  autor,  ó  siquiera  del  mismo  cuya  es  la  obra. 


CAPÍTULO  VIII. 


BUSQUE  UNO  QUE  ME  VENDIERA  UN  TEXTO  ,  Y  AVENTURA  QUE  ME 
SUCEDIÓ  CON  DON  SEVERO:  ESTE  CAPÍTULO  ES  MUY  ESENCIAL. 


Determinadas  así  las  cosas  y  puesto  todo  á  la  vela, 
sin  detenerme  un  momento  fui  á  buscar  á  un  conocido 
que  dice  que  sabe  mucho  y  gana  su  vida  de  escribir 
contra  cuanto  se  publica  con  alguna  aceptación  ,  y 
no  cesa  de  esparcir  satirillas,  porque  no  hay  cosa 
ajena  que  no  le  parezca  mala ,  en  cambio  de  lo  cual 
todas  las  suyas  le  parecen  excelentes.  Xo  iba  yo  con 
muy  sana  intención ,  ni  pensaba  darle  de  balde  mi 
dinero ;  mas  iba  por  atún  y  ver  al  Duque ,  á  pedirle 
la  consabida  cita ,  y  pagarle  de  modo  su  trabajo ,  que 
le  quitase  la  gana  de  escribir  algún  medio  pliego  de 
desvergüenzas  ó  ironías  que  me  descompusiese  el 
crédito  de  la  obra. 

Prevenido  de  dos  buenos  pares  de  zapatos  de  cor- 
dobán de  lustre ,  y  otros  dos  de  becerrillo  ,  no  menos 
que  de  dos  pesos  de  á  veinte ,  nuevecitos  ,  flamantes, 
me  fui  á  la  casa  de  mi  D.  Severo,  que  tal  era  el  nom- 
bre del  tal  satirero.  Hállele  contando  las  veces  que  en 
un  papel  nuevo  estaba  la  palabra  muy,  y  no  sé  qué 
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otras,  porque  no  encontrando  por  dónele  entrarle  el 
diente,  había  determinado  zaherirle  por  este  laclo.  No 
me  pareció  esto  muy  bien,  y  desde  luego  me  persua- 
dí que  los  que  en  tales  cosas  se  paran ,  serán ,  si  qui- 
sieren ,  muy  sabios ,  mas  no  podrán  pasar  de  sabios 
palabreros ;  pero  sea  como  se  fuere ,  llegué  y  le  dije 
sumisamente  mi  súplica  ,  aunque  nó  como  cosa  mia. 
sino  como  encargo  de  un  amigo.  Eespondióme  algo 
desabrido ,  porque  venía  á  interrumpirle ,  y  que  le  ha- 
bía perturbado  de  modo  que  ya  no  se  acordaba  si  eran 
quince  ó  diez  y  siete  los  muis,  y  nueve  ó  trece  los  di- 
minutivos que  llevaba  contados  en  cinco  llanas ;  y 
que  al  fin  toda  la  perturbación  venía  á  parar  en  una 
bagatela.  No  obstante,  y  sin  ver  más  que  el  título, 
escribió  debajo  las  tres  palabras  que  van  impresas, 
diciéndome:  —  Por  esta  vez,  maestro,  ya  va  V.  ser- 
vido; mas  para  otra  suplico  á  Y.  que,  antes  de  entrar 
en  mi  estudio,  se  informe ,  y  no  me  interrumpa  cuan- 
do esté  ocupado  en  trabajos  tan  útiles  y  serios  como 
ahora  estaba. — Pésame  en  mi  conciencia,  señor  li- 
cenciado, de  haber  hecho  á  V.  perder  estos  pocos  mo- 
mentos ;  que  tiempo  ido ,  tiempo  perdido ;  y  lo  que 
pasó  no  sirvió:  y  con  agua  pasada  no  muele  molino; 
mas  con  todo,  me  atrevo  á  suplicar  á  V.  que  no  ten- 
ga á  mal  el  perder  medio  minuto  en  guardar  estos 
cuatro  pares  de  zapatos  y  estas  dos  caras  de  S.  M., 
que  le  regala  el  que  me  mandó  acá;  háganle  á  usted 
muy  buena  pro  ellos  y  ellas,  y  quédese  con  Dios,  que 
no  quiero  privarle  de  su  precioso  tiempo. — ;  Oh  mi 
amigo  y  señor  maestro !  —  dijo  levantándose  de  re- 
pente ;  y  entonces  reparé  que  estaba ,  como  suelen 
decir,  lisiado  de  la  mano  de  Dios;  y  dije  entre  mí:  en 
la  frente  me  claven  lo  bueno  que  tú  hagas. 

Mas  él  prosiguió: — V.  no  tome  las  cosas  tan  á  la 
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letra,  que  eso  sería  una  monstruosa  absurdidad ;  lléve- 
se V.  sus  zapatos  y  sus  duros,  y  siéntese  un  poquito, 
que  es  necesario  que  hablemos  sobre  el  asunto. — Nó, 
señor,  dados  están,  y  aunque  pobre  zapatero,  tengo, 
gracias  á  Dios ,  punto  en  el  ojo ,  y  pesaríame  que  us- 
ted no  los  aceptase, — No  es  posible,  amigo  mió,  y 
quedaría  yo  corrido  y  avergonzado  si  V.  no  me  con- 
cediese el  gusto  de  llevarse  su  dinero  y  sus  artefactos, 
haciéndome  la  justicia  de  confesar  que  en  esto  no 
hay  misteriosidad  alg'una ,  sino  que  con  toda  natura- 
lidad soy  enemig'o  de  tales  expresiones.1 — >No  se  canse 
usted,  (dije  yo  viendo  que,  no  obstante  tales  protes- 
tas ,  no  alargaba  ni  duros  ni  zapatos).  No  se  canse  us- 
ted, que  aunque  pobre  zapatero,  estoy  harto  de  ver 
toda  mi  vida  comedias,  y  sé  ,  aunque  yo  lo  diga,  de 
modos ,  porque  en  el  teatro  se  aprenden  todas  estas 
cosas ;  y  no  volveré  á  parecer  delante  de  g*entes  si  me 
desaira  V.  de  esa  manera. — Paciencia,  que  es  contra 
justicia  desairar  á  cualquiera;  V.  viva  mil  años,  y 
veamos  cuál  es  el  asunto  de  esa  nueva  obra.  Es  tanto 
lo  que  se  habla  de  teatros  y  dramas ,  y  tan  poco  lo  que 
se  adelanta — Nó,  señor,  siga  V.  su  obra  que  se- 
ría sin  duda  de  más  grave  importancia. — Era,  en 
efecto,  importante,  porque  yo  no  tomo  la  pluma  para 
ninguna  frivolidad ;  la  sátira  ,  que  es  el  mejor  correc- 
tivo de  los  abusos-,  es  mi  delicia ,  y  nada  creo  que 
hay  en  el  mundo  más  importante  que  hacer  la  sátira 
de  todo,  sin  pararse  á  buscar  razones  para  satirizar- 
lo, principalmente  cuando  se  trata  de  poesía ;  porque 
en  esto  está  nuestra  nación  perdida,  y  no  hay  úuo 
que  sepa  siquiera  parecerse  á  nuestros  escritores  del 
siglo  pasado,  sin  embargo  de  ser  desarregladas  sus 
composiciones;  no  tenemos,  señor  maestro,  no  tene- 
mos en  España,  a  lo  menos  yo  no  conozco  arriba  de 


—  106  — 
dos  ingenios  que  puedan  pasar  por  medianos.  Todos 
estamos  ciegos  de  amor  propio,  y  no  me  exceptuó  yo 
de  esto,  porque  le  confieso  á  Y.  que  mis  composiciones 
son  á  mis  ojos  las  mejores  del  mundo.  Pero  ¿qué  he  de 
hacer,  si  en  mirando  á  las  obras  de  los  demás ,  no  veo 
sino  absurdidades?  Dígolas  para  que  se  enmienden,  y 
me  complazco  en  las  mias  que  no  necesitan  de  tal  cor- 
rección; á  todos  ofrezco  mi  parcialidad  y  cortesanía, 
á  todos  ofrezco  razones  ;  pero  ¿qué  razones  he  de  dar, 
si  á  mis  ojos  no  las  merecen?  Ni  ¿qué  cortesanía  he 
de  usar,  cuando  yo  no  sé  por  cual  especie  de  fatali- 
dad sucede ,  que  siendo  los  literatos  los  que  enseñan 
las  leyes  del  decoro. ,  son  los  que  las  suelen  observar 
menos?  Añádase  á  esto  que,  según  yo  creo,  aunque 
no  me  he  metido  en  probarlo  como  ninguna  de  mis 
sátiras ,  jamás  ha  habido  mayor  número  de  poetas ,  y 
jamás  se  han  escrito  peores  poemas ;  porque  créame 
usted,  amigo,  si  nó  yo,  todos  son  unos  ignorantes, 
unos — 'Escandalizábame  yo  de  oirle  rajar  así  con- 
tra todo  el  mundo,  y  no  dejando  que  prosiguiese ,  le 
dije  :  Bástame  á  mí  de  media  vez  que  Y.  lo  diga ,  se- 
ñor licenciado ;  y  perdone  Y.  que  le  ataje  la  buena 
palabra :  mas  las  obras  que  yo  aquí  llevo ,  no  son  he- 
chas ahora ,  sino  que  se  van  á  reimprimir  ahora  con 
el  aseo  que  merecen. — Veamos,  veamos  esas  obras 
que  merecen  reimprimirse  y  con  aseo — Y  arreba- 
tóme de  las  manos  los  papeles. 


CAPÍTULO  IX. 


CONCLUSIÓN  DE  LA    AVENTURA   DE  DON  SEVERO. 


Quédeme  atónito  mientras  les  daba  una  ligera  ojea- 
da, y  más  atónito  me  puse  cuando  dentro  de  muy  poco 
me  dijo  :■ — ¿Es  posible ,  señor  maestro ,  que  piense  us- 
ted en  gastar  su  dinero  en  pervertir  el  buen  gusto 
que  aún  no  tenemos?  ¡  Que  quiera  V.  publicar  este 
agregado  absurdo  de  despropósitos  inconexos!  ¿No 
basta  que  tantos  charlatanes  insulsos,  embriagados 
con  el  sabor  del  estilo  francés  ,  vengan  á  millares  á 
oponerse  á  los  progresos  que  promovemos  unos  pocos 
á  favor  del  estilo  poético  español?  ¿No  basta  que 
otros,  pensando  seguir  los  buenos  originales ,  sólo  nos 
presenten  máquinas  monstruosas  é  imaginaciones  es- 
trafalarias ,  sino  que  ahora  quiere  V.  promover  los 
desatinos ?-r- Pues ,  señor,  ¿qué  inconveniente  puede 
tener  esto?  En  Dios  y  en  mi  conciencia ,  que  cuando 
los  despropósitos  se  dan  como  tales ,  no  veo  yo  qué 
mal  puedan  hacer  á  persona  ninguna. —  ¡Oh  señor 
maestro!  ¿para  qué  escribió  Aristóteles  su  poética, 
para  qué  le  signüó  Horacio ,  para  qué  el  sabio  obispo 
Vida,  para  qué  Boileau ? ¿ Fueron  sus  reglas  para  que 
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se  publiquen  reimpresas  comedias  burlescas  ,  ó  para 
que  se  admire  y  se  imite  á  Homero,  á  Virgilio ,  á 
Aristófanes,  á  Menandro,  á  Terencio?  ¡  Ah!.... — Ad- 
mírese enhorabuena  á  quien  V.  quisiere ,  que  yo  no 
conozco  á  ning*uno  de  esos  caballeros  ;  pero  todos 
ellos  serán  sin  dula  muy  admirables.  Mas  ¿qué  tie- 
nen que  ver  todos  ellos  y  sus  reglas  con  mi  obra :  ellos 
que  todos  juntos  no  serán  capaces  de  hacer  reir  tanto 
como  la  menor  hoja  de  esas  comedias?' — 'Aun  por  eso 
les  TieDe  bien  el  texto  que  les  he  puesto,  porque 
¿quién  no  se  reirá  de  escuchar  semejantes  monstruo- 
sidades y  desatinos? — Pero  señor,  aquí  de  Dios  y  del 
Rey  ;  todo  esto  estará  muy  bien  ,  mas  déme  V.  algu- 
na razón  maciza  y  pesada ,  que  me  convenza  de  que 
usted  la  tiene.  — !X  o  acostumbro  yo  dar  razones  de  mis 
decisiones,  y  mucho  menos  razones  sólidas  y  maci- 
zas; insinuarlo  basta:  mi  buen  gusto,  mi  instruc- 
ción, mi  oficio  de  satírico  es  quien  decide  ;  sería  nun- 
ca acabar  si  hubiese  de  pararme  á  dar  razones  de  lo 
que  satirizo  sin  cesar,  sin  embargo  de  inconvenien- 
tes  Espere  V.  un  breve  rato,  y  llevará  V.  todo 

cuanto  puede  sacar  de  mí. 

Cuando  en  una  comedia  sucede  alguno  de  aquellos 
pocos  lances  que  tienen  á  todos  sin  chistar,  ni  aun  es- 
cupir ni  toser,  no  estoy  yo  con  un  silencio  tan  pro- 
fundo y  semejante  á  la  misma  muerte,  como  en  aquel 
breve  rato  que  mi  D.  Severo  entretuvo  en  hojear  mis 
papeles ,  y  poner  donde  le  parecía ,  sin  leer  nada  ,  po- 
cas palabras  de  una  letra  muy  mal  formada  ,  á  mi  pa- 
recer ,  porque  ya  entendía  yo  ser  malo  y  maligno 
cuanto  era  suyo.  Pero  no  puedo  yo  explicar  lo  que 
entre  tanto  pasaba  por  mi  ánima  y  aun  por  mi  cuer- 
po :  un  sudor  y  una  idea  se  venían  tras  otra  idea  y 
otro  sudor.  Dolíame  de  mis  amadas  comedias ,  v  decía 
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á  mis  adentros:  en  poder  de  muchachos  te  veas ,  mal- 
aventurada obra;  espantábame  de  mí  mismo,  á  quien 
tanto  agradaban  unas  cosas  que,  á  los  ojos  de  este 
señor  satirero  que,  seg'un  dice,  debe  de  ser  muy  sabio, 
y  á  la  de  todos  aquellos  que  él  nombró ,  debían  de  ser 
detestables ;  recelaba  si  todos  aquellos  nombres  serían 
de  otros  tantos  mal  intencionados  hechiceros  y  per- 
seguidores de  nuestra  diversión,  y  no  sabía  ,  por  fin, 
á  qué  carta  quedarme,  deseando  con  las  más  vivas 
ansias  que  me  dejase  libre  y  en  estado  de  poderlo 
contar ,  éste  que  me  parecía  ya  el  más  pernicioso  mal- 
diciente de  cuantos  había  en  mi  vida  visto  ú  oido 
nombrar.  Poco  más  de  un  cuarto  de  hora  duró  esta 
interior  contienda;  al  cabo  despachó  D.  Severo  su 
obra ,  despidióme,  y  yo  salí  pensando  sin  saber  á  qué 
atenerme,  que  este  hombre  ó  era  muy  docto,  ó  muy 
vano,  ó  muy  taimado,  ó  muy  extravagante,  ó  todo 
junto,  ó  quizá  nada  de  ello  por  fin  ;  en  cuanto  llegué 
á  verme  fuera  de  la  puerta,  dije  con  gran  ahinco:  lí- 
breme Dios  de  tus  intenciones ,  severísimo  D.  Severo, 
que  de  tus  razones  el  menos  sabio  se  puede  librar,  y 
yo  me  libraré  como  cualquiera  pobre ,  que  para  eso, 
gracias  le  sean  dadas ,  me  ha  dado  Dios  tan  gran  en- 
tendimiento y  sabiduría. 

Con  tal  murria  llegué  á  mi  casa  ,  y  con  tal  enfado 
de  que  consienta  la  policía  unos  hombres  tan  dañinos 
y  perjudiciales,  que  dije  que  no  quería  comer;  mas 
animáronme  de  tan  buena  manera ,  que  comí  más  que 
todos ,  y  me  supo  mejor  que  ning-un  dia ;  fuíme  á  la 
cama;  y  pasé  una  buena  siesta,  sin  embarg-o  de  ha- 
ber tenido  una  pesadilla ,  y  soñado  que  veía  á  mi  es- 
colar afanándose  por  desacreditar  á  todo  el  mundo, 
sin  más  motivo  que  no  poder  tolerar  que  parezca  bien 
lo  que  no  es  suyo,  y  sin  más  razón  que  sus  dichos  es- 
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cuetos  morondos  y  lirondos  ,  envueltos  en  tal  cual  ex- 
presión misteriosa,  alguna  desvergüenza  y  cuatro 
bufonadas  ó  dichetes.  Santigüeme  cuando  disperté, 
como  si  hubiera  soñado  que  veía  al  malo,  y  quédeme 
después  con  mucho  sosieg*o.  Leyéronme  lo  que  en 
mis  papeles  había  escrito ,  y  viendo  que  nada  había 
sino  decir  muchísimos  males  de  las  comedias  burles- 
cas, exclamé  lleno  de  júbilo:  tate,  que  á  las  manos 
se  me  ha  venido  la  ocasión  de  vengarme  del  tal  rato 
que  me  ha  dado  elSr.  D.  Severo.  ¿Qué  obra  más  opor- 
tuna para  ridiculizarle  que  su  misma  obra?  En  vien- 
do todos  cuantas  picardías  ha  escrito  de  tan  preciosas 
obras ,  y  que  de  todas  ellas  no  da  una  razón  que  tal  se 
pueda  llamar ;  que  levanta  testimonios  falsos  á  porri- 
llo ,  y  que  funda  sobre  ellos  sus  murmuraciones,  to- 
dos le  conocerán  por  lo  que  vale,  y  se  reirán  con  in- 
dignación de  unas  obras  en  que  no  se  ve  rastro  de 
razón  bien  fundada ,  ni  más  que  unos  fútiles  esfuerzos 
para  desacreditar  los  escritos  de  sus  paisanos:  alto,, 
pues  ,  he  de  imprimir  sus  notas  tales  y  como  él  las 
hizo ,  para  que  la  obra  que  es  destinada  á  la  risa  pú- 
blica ,  tenga  eso  más  de  que  todos  se  rían :  tan  á 
g*usto  de  toda  mi  familia  fué  este  parecer ,  que  todos 
le  aprobaron  sin  detenerse. 


CAPÍTULO  X. 

DE  OTRA  GRANDE  AVENTURA  QUE  DESDE  LEJOS  TUVE  CON'  D.    SINCERO 
VERAZ,   Y  CARTA  ■QUE   ÉSTE  ME    RESPONDIÓ. 


Empero  yo  ,  que  deseaba  tener  una  buena  aprobación 
de  mi  empresa,  y  para  solicitarla  con  mejor  éxito, 
hice  sacar  otra  copia  de  las  comedias  elegidas ,  sin 
incluir  las  malditas  notas ,  que  no  me  parecía  conve- 
niente presentar  ante  quien  desearía  yo  que  me  elo- 
giase la  obra;  dio  la  desgracia  que  el  sujeto  que  me 
indicaron  no  estaba  á  la  sazón  en  la  Corte,  y  era  me- 
nester entenderse  por  cartas ;  pero  de  tal  manera  me 
informaron  de  D.  Sincero  Veraz  (esta  era  su  gracia), 
que  no  dudé  más,  y  no  me  detuve  en  escribirle  luég*o 
que  estuvo  hecha  la  copia. 

Era  mi  D.  Sincero  ,  segrm  los  informes ,  un  hom- 
bre á  medio  traer,  como  suele  decirse,  ni  bien  viejo, 
ni  bien  mozo,  de  genio,  aunque  retirado,  muy  com- 
placiente ,  y  en  extremo  trabajador  y  aplicado  á  las 
letras ;  que  en  cuanto  á  si  es  ó  no  es  instruido ,  él  se  lo 
sabrá  allá,  ó  lo  sabrán  los  que  hayan  visto  sus  obras, 
que  yo  no  entiendo  de  eso,  y  no  sé  hacer  juicios  de 
las  cosas  ocultas.  Pero  lo  que  más  me  llamaba  la  aten- 
ción es  el  saber  que  ha  sido  aficionado  y  promovedor 
de  las  cosas  teatrales ,  y  quizá  la  persona  que  ,  entre 
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los  que  viven,  ha  compuesto  mayor  numero  de  ellas; 
aunque  he  de  confesar  que  no  me  agradó  mucho  el 
saber  que  ha  quemado  á  dos  y  á  Tres  docenas  los  ori- 
ginales de  muchas  comedias  suyas,  y  entre  ellas  algu- 
nas que  yo  mismo  había  visto  representar  con  aplau- 
so y  con  gusto ;  mas  estas  cosas  consisten  en  opinio- 
nes ,  y  no  es  cosa  de  que  nos  paremos  en  esto ,  que 
las  opiniones  y  pareceres  son  como  los  vestidos ,  y 
cada  cual  puede  hacer  de  su  capa  un  sayo. 

Temblando  estaba  yo  que  no  hubiese  hecho  giras 
el  mió  y  reprobado  enteramente  mi  intención  y  mi 
proyecto,  aunque  de  todos  modos  estaba  resuelto  á 
segmir  adelante  con  mi  empresa  ,  que  aunque  mi 
grande  prudencia  me  estimule  á  tomar  consejo ,  pero 
mi  gran  sabiduría  me  ha  puesto  en  estado  de  no  ha- 
cer caso,  cuando  el  consejo  es  contrario  á  lo  que  mi 
experiencia  y  notable  talento  conoce  ser  lo  mejor; 
pero  cuando  me  hallaba  en  este  estado  medio  entre  el 
temor  y  la  determinación,  apenas  habían  pasado  unos 
doce  ó  trece  dias.  me  hallé  con  la  carta  siguiente: 

«Muy  señor  mió:  Xo  eran  necesarias  todas  las 
«protestas  con  que  Y.  me  honra,  para  que  yo  me  tu- 
» viese  por  muy  favorecido  con  la  suya:  siempre  lo  es 
"Cualquiera  á  quien  consultan  ;  la  confianza  que  se 
«muestra  tener  en  él,  recompensa  sobradamente  toda 
s> molestia,  si  alg-úna  se  le  pudiera  ocasionar.  Mas  aun 
«esto  no  se  verifica  en  mí;  porque  lejos  de  molestar- 
»me ,  teng"o  especial  complacencia  en  servir  á  quien 
«confía  en  mi  parecer .  y  mayor  es  esta  complacencia 
«cuando  se  trata  de  materias  de  mi  gusto ,  como  todas 
«las  literarias,  de  cuya  clase  son  también  las  teatra- 
»les;  pero  mucho  mayor,  cuando  veo  un  proyecto 
«que  de  cualquier  modo  puede  contribuir  á  una  re- 
» forma  deseada  y  necesaria.  Tal  es  la  reimpresión  que 
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«usted  proyecta,  y  por  tanto  no  puedo  yo  dejar  de 
«aprobarla  de  todo  corazón. 

«En  ninguna  materia  soy  ni  he  sido  jamás  cóm- 
«plice  de  los  injustos  detractores  de  la  España  de 
» nuestros  padres  y  abuelos,  ni  de  la  España  de  nues- 
tros dias.  Amo  y  he  amado  siempre  este  grato  nom- 
»bre,  aun  en  las  cosas  que  suelen  pensarse  que  lo 
«merecen  menos:  y  una  de  ésta¿  es  el  teatro.  Guár- 
»deme  Dios  de  disminuir  ó  disimular  el  verdadero  rné- 
»rito  de  los  excelentes  ingenios  que  se  han  empleado 
»en  el  nuestro,  y  de  creer  que  sus  producciones ,  aun- 
»que  defectuosas  ,  ó  no  tienen  muchas  excelentes 
»prendas ,  ó  son  incapaces  de  presentarse  ante  el  tri- 
bunal del  buen  gusto,  con  sólo  pasar  de  antemano 
«por  una  ligera  pero  juiciosa  corrección ;  muy  al  con- 
trario, creo  firmemente,  y  lo  creo  después  de  muy 
«prolijo  examen,  que  son  tantas  las  obras  teatrales 
«que  tenemos,  capaces  de  parecer  excelentes  á  los 
«ojos  de  todos,  aun  de  los  más  rígidos  extranjeros, 
»como  pasen  antes  por  una  prudente  corrección  ;  que 
«no  dudo  que  sise  aplicasen  á  ésta  algunos  de  nues- 
tros sabios  .  podríamos  tener ,  dentro  de  poco  tieni- 
»po,  una  colección  de  dramas  igual  á  lo  menos  en 
«bondad,  y  muy  superior  en  número  á  los  teatros 
«más  celebrados  y  bien  provistos  de  Europa.  Aún 
«paso  á  más  ,  y  no  tengo  duda  en  que  esta  deseada 
«colección  de  obras  dramáticas  de  nuestros  mayores, 
«libres  ya  de  los  grandes  y  principales  defectos  que 
«nos  echan  en  cara,  no  está  lejos  de  presentarse  al 
«público,  y  quizá  mirará  á  su  obra  de  V.  como  á  su 
«precursora.  Pero  no  obstante  todo  esto,  conozco  y 
«no  se  puede  negar,  sin  cerrar  los  ojos  y  los  oidos  á  la 
«razón,  que  todas  las  obras  de  nuestros  grandes  in- 
«genios,  llenas  de  poesía,  de  imaginación  y  de  mu- 
v.  8 
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•chas  otras  gracias  ,  lo  están  también  de  monstruosi- 
»dades  y  defectos  no  menos  grandes ;  y  lo  estañen 
«tanto  grado,  que  creo  poder  asegurar  sin  riesgo. 
»que  no  me  señalarán  una  siquiera  que  no  tenga  al- 
»gúuos.  Mas  no  es  esto  lo  peor ,  respecto  de  que,  como 
"acabo  de  decir,  no  sólo  son  capaces  de  corrección 
«muchas  de  ellas,  pero  se  espera  verlas  presto  corre- 
«gidas;  lo  peor  y  lo  más  dificultoso  de  enmendar  no 
«está  en  ellas  mismas.  Aquel  depravado  gusto  del 
«vulgacho  que,  complaciéndose  de  cosas  estrafala- 
rias, no  aplaude  sino  las  extravagancias,  fué  sin 
«duda  el  que  hizo  que  nuestros  grandes  talentos  se 
«prost'tuyesen  al  interés  de  la  vanagloria  presente, 
«contra  su  propia  conciencia  y  conocimiento,  hasta 
«lisonjear  la  necia  ignorancia  del  vulgo:  ellos  rnis- 
«mos  lo  confiesan  asi,  y  la  verdad  de  su  confesión  no 
«necesitaba  su  testimonio  para  conocerse  el  vulgo  de 
«toda  clase.  Fortificado  con  no  ver  otra  cosa,  y  con 
«una  larga  costumbre  y  pasión  de  aplaudir  lo  más  vi- 
tuperable, atrajo  á  su  modo  de  pensar  muchos  que 
«no  son  individuos  del  populadlo:  la  ignorancia  y  el 
«provecho  de  los  comediantes ;  el  interés  de  cuantos  le 
¿tienen  en  el  teatro;  el  de  los  que,  por  otra  parte,  son 
«partidarios  de  algunos  de  éstos ;  y  la  manía  de  va- 
«rios  que  piensan  que  es  defender  a  su  nación  ó  á  sus 
«autores  el  patrocinar  y  alabar  sus  defectos ;  todos  es- 
»tos  motivos  juntos  han  hecho  que  haya  siempre  y 
«subsista  aún  un  gran  número  de  gentes  tan  tenaz- 
» mente  preocupadas  ,  que  no  son  capaces  de  ver  ni 
«conocer  la  extravagancia  de  las  cosas  que  aplauden. 
«Mas  ¿cómo  se  curará  esta  grave  y  antigua  enferme- 
»dad  que  es  necesario  desarraigar?  Dar  las  reglas, 
«clamar,  criticar,  hacer  patentes  las  extravagan- 
«cias:  todo  esto  y  mucho  más  se  ha  hecho,  y  ha  sido 
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»envano;su  obra  de  V.  me  parece  que  puede  con- 
«seguirlo. 

»Esas  comedias  burlescas  sou  ,  en  efecto ,  una  cla- 
»ra  burla  de  los  despropósitos  de  que  están  tejidas  las 
»más  de  las  comedias;  los  escondites  ,  las  escapadas, 
«los  dichos ,  los  lances ,  las  inoportunas  introduccio- 
»nes  de  los  graciosos,  y  no  más  oportunas  mezclas  de 
«personas  altas  y  bajas,  el  pundonor  quijotesco,  los 
«desafíos  ,  el  recibimiento  que  las  damas  hacen  á  los 
«galanes,  todo  está  en  estas  comedias  imitado  de  las 
«comedias  vulgares  .  y  éstas  ridiculizadas  con  la 
«imitación. 

»?>  o  ha  faltado  sabio  que  se  ha  persuadido  que  Cer- 
vantes, el  inmortal  Cervantes,  escribió  con  este  fin 
»una  porción  de  comedias  llenas  de  los  mismos  desa- 
«tinos  que  las  demás.  Si  acaso  las  compuso  aquel 
«hombre  inimitable  con  este  fin ,  y  no  fué  su  obra 
«efecto  de  flaqueza  más  bien  que  de  reflexión  ,  podrá 
«decirse  que  no  logró  el  fin ,  porque  el  intento  estaba 
«demasiado  paliado;  m?s  en  las  comedias  burlescas 
«no  puede  estar  más  manifiesto;  y  siendo  así  ¿qué 
«cosa  más  á  propósito  para  convencer  sin  réplica  que 
«un  lance  que  se  celebra  es  un  despropósito,  que 
"presentar  otro  tal,  que  siendo  en  todo  como  aquél, 
«no  puede  ninguno  dejar  de  confesar  que  es  extrava- 
«gante  y  ridículo?  ¿Quién  negará  que  son  también 
«ridiculas  y  extravagantes  tales  ó  tales  expresiones 
«de  una  comedia  vulgar ,  si  ve  que  no  puede  oir  otras 
«semejantes  en  una  burlesca  sin  reírse  á  carcajadas? 
«Es,  pues ,  excelente  su  pensamiento  de  V. 

«A  la  manera  que  en  el  D.  Quijote  procuró  y  con- 
» siguió  Cervantes  purgar  la  Xacion  de  las  historias 
«caballerescas  que  amaba  ,  con  una  historia  caba- 
lleresca .  así  V.  va  á  purgar  el  teatro  y  la  Xacion  de 
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»los  dramas  desatinados  que  ama,  cou  otros  dramas 
«desatinados:  se  prepara  así  el  camino  para  que, 
«viendo  después  aquellos  mismos  dramas  con  todo  la 
»que  sus  autores  inventaron  bueno,  después  de  ha- 
»ber  apartado  lo  que  para  dar  gusto  al  vulgo  introdu- 
jeron malo ,  se  acostumbren  las  gentes  que  con  tan- 
»ta  razón  veneran  sus  nombres,  á  no  venerar  tam- 
»bien  sus  defectos,,  á  dirigir  su  amor  á  sólo  lo  que  tie- 
«nen  bueno ,  y  á  desear,  por  amor  á  los  mismos  auto- 
»res ,  que  se  aparte  de  los  ojos  del  público  todo  lo  que 
»puede  contribuir  á  desacreditarlos.  Este  es  el  medio 
»de  que  nuestro  teatro  ascienda  á  toda  la  altura  á  que 
«puede  subir:  todo  me  gusta  en  su  proyecto  de  V. 
»/  Teatro  Español  burlesco!  ¿Qué  titulo  pudiera  bus- 
Dcarse  más  á  propósito  para  hacer  ver,  desde  la  pri- 
«mera  palabra  ,  que  se  publica  una  obra  dirigida 
«para  burlarse  de  los  defectos  del  teatro?  Riswm  te- 
y>?ieatis,  amici:  ¿Que  tema  más  oportuno  para  el  pro- 
«pio  fin?  Como  quieu  dice:  ¿Es  posible  que  veáis  sin 
»reiros  una  cosa  tan  monstruosa  como  las  más  de 
«nuestras  vulgares  comedias?  Conoced  su  ridiculez: 
»en  esta  obra  la  tenéis  de  bulto.  En  fin  .  ¿para  qué 
«cansar  más  á  V.?  Su  obra  me  gusta  en  todas  sus 
«partes ,  y  le  ruego  que  la  publique  al  instante ;  y  si 
«acaso  fuere  por  suscricion ,  cuente  V.  con  mi  parte 
»y  las  de  mis  amigos. 

«Por  efecto  de  mi  complacencia  hice  algunas  ob- 
«servaciones  ligeras,  y  pocas  sobre  algunos  pasaj  s 
«de  estas  comedias  burlescas ,  que  más  notoriamente 
«ridiculizan  á  las  otras,  y  me  he  tomado  la  licencia 
«de  apuntarlas  en  sus  lugares  como  notas.  Ruego  á 
«usted  que  lo  tenga  á  bien,  y  que  no  deje  de  man- 
«dar.ne  como  á  su  apasionado  y  servidor  que  su  mano 
»besa.=  D.  Sincero  Veraz. 


CAPÍTULO  XI. 


DE   LAS   RESULTAS  QUE   TUVO    ESTA   AVENTURA  ,    COX    LO 
DEMÁS   QUE    CONTIENE. 


1  an  complacido  me  dejó  esta  carta  por  un  lado ,  como 
frió  por  otro:  tres  ó  cuatro  veces  sentí  una  especie 
<le  calofríos  que  parecían  preludio  de  tercianas;  y 
por  fin.  ella  se  acabó  de  leer,  y  yo  me  quedé  tan  ca- 
llado como  una  estatua.  Todos  los  de  casa  se  miraban 
unos  á  otros ,  y  ning'úno  se  atrevía  á  romper  el  silen- 
cio, hasta  que  un  estudiantito ,  que  solía  ir  á  que  mi 
Antonia  le  diese  algunas  lecciones  de  representado  y 
•de  bailar  la  tirana,  y  en  esta  ocasión  nos  había  servi- 
do para  leer  la  carta ,  porque  en  letra  de  mano  nunca 
ha  estado  mi  Juan  muy  diestro ,  rompió  oportuna- 
mente el  silencio,  y  dijo:  ¿que  es  esto,  señores?  De- 
seábase con  ansia  esta  carta ,  y  apenas  ha  venido, 
parece  que  ha  quitado  á  todos  el  habla.  Sin  embar- 
go, me  parece  que  no  hay  en  ella  motivo  para  tanta 
confusión.  Pidió  V.,  señor  maestro ,  á  este  D.  Sincero 
que  diese  su  aprobación  ó  dictamen  sobre  la  obra  de 
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usted ,  y  su  respuesta ,  que  está  escrita  cou  toda  la 
atención  posible ,  no  solamente  es  una  aprobación, 
sino  una  aprobación  tan  completa ,  que  se  extiende 
hasta  el  titulo ,  el  tema  y  cuanto  en  lo  que  V.  le  remi- 
tió. Sí,  señor  Nicolasito,  dije  yo  al  estudiante  que  se 
llamaba  Nicolás,  y  le  nombrábamos  de  este  modo 
por  la  mucha  confianza,  y  porque  aún  no  había 
cumplido  quince  años;  sí,  señor  Nicolasito,  aproba- 
ción y  aprobación  completa;  pero  ¿con  qué  zurrapas? 
No  siento  lo  que  me  llamas ,  sino  el  retintín  con  que 
me  lo  llamas.  ¿No  ve  V.  ese  encono  con  que  trata  á  las 
inmortales  obras  de  nuestro  teatro,  que  hasta  se  atre- 
ve á  decir  que  ni  una  tenemos  que  no  tenga  algunos 
defectos?  Aseguróle  á  V.,  á  fe  de  Crispin,  que  tiene 
esa  carta  muchas  y  muy  muchas  proposiciones  que, 
no  embargante  su  mucha  cortesanía,  han  atravesa- 
do este  corazón  como  si  fueran  otras  tantas  lanzas  ó 
flechas  emponzoñadas.  No  fuera  mi  dolor  tanto ,  si 
este  D.  Sincero  no  fuera  tan  gatica  de  Mari-Ramos,  y 
procediese  con  menos  comedimientos.  Líbreme  Dios 
de  las  aguas  mansas ;  desvergüenzas  quería  yo,  que 
nó  cortesanías ;  que  si  él  se  me  viniera  con  desver- 
güenzas y  libertades ,  riyérame  yo  de  él  á  carcaja- 
das, y  quedara  desahogado  con  decirle  otras  tantas,. 
que,  gracias  á  Dios,  no  me  faltaría  caudal  ni  espíritu 
para  decir,  más  alta  es  la  mia,  ó  reírme  de  cuanta 
dijese ;  pero  cuando  viene  tan  modestito  con  el  tono 
de  quien  tiene  razón  ,  no  me  atrevo  yo  á  decirle  cosa 
que  no  sea  correspondiente  á  su  tono;  y  vea  V.  cuál 
es  mi  pesar,  queme  parece  que  ese  D.  Sincero  de 
mis  pecados  me  ha  de  forzar  á  que  confiese  yo  tam- 
bién que  nuestras  comedias  son  defectuosas ;  y  antes 
ciegue  él  y  toda  su  casta ,  que  pueda  ver  salir  de  mi 
boca  confesión  semejante.  ¿Y  qué  necesidad  hay  de 
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que  haga  V.  semejante  confesión?  replicó  Nieolasi- 
to ,  que  me  pareció  entonces  un  ángel  descendido  del 
cielo  para  mi  consuelo  y  el  de  mi  Antonia,  que  á 
cada  palabra  que  decía,  daba  una  carcajada  de  apro- 
bación. Nmgrina  necesidad ,  ninguna  absolutamente 
hay  de  que  V.  confiese  lo  que  le  repugna.  El  señor  don 
Sincero  se  ha  tragado  que  V.  reimprime  esas  come- 
dias para  burlarse  de  las  otras ;  y  en  eso  va  tan  dis- 
tante del  blanco  como  en  lo  demás.  ¿Qué  se  le  da  á 
usted  de  ello?  ¿Es  V.  responsable  de  sus  errores?  Nó, 
por  cierto.  Ése  debe  de  estar  preocupado  como  tantos 
en  contra  de  nuestro  precioso  teatro;  y  cuanto  habla 
de  teatro,  le  parece  que  es  ir  con  su  parecer.  Esto 
nace,  señor  maestro  ,  de  tener  la  cabeza  alterada. 
D.  Quijote  veía  ejércitos  de  enemigos  donde  sólo  ha- 
bía una  manada  de  carneros ,  y  gigantes  donde  na- 
die descubriera  sino  molinos  de  viento  ;  y  este  nuevo 
D.  Quijote  ve  una  sátira  muy  sublime  donde  sólo  hay 
una  aprobación  trivial,  y  reprensiones  á  millares 
donde  nadie  ha  puesto  sino  alabanzas.  Pues,  señor 
mió ,  el  que  esté  loco  el  otro  por  ese  lado ,  ¿  ha  de  ser 
motivo  para  que  V.  se  acibare  y  nos  dé  á  todos  pesa- 
dumbre? Nó,  señor;  en  su  pellejo  de  V.,  me  riyera 
yo  de  su  locura,  y  valiéndome  de  su  aprobación ,  im- 
primiera la  obra,  y  con  ella  la  carta  y  las  notas  ,  para 
que  llevara  eso  más  de  que  todos  se  riyeran. 

Bendito  sea  ese  piquito  de  oro ,  que  saber  no  va  en 
canas,  ni  valor,  en  barbas,  exclamé  yo;  y  sin  dejar- 
me proseguir,  me  interrumpió  Antonia:  ¿Y  cómo,  si 
es  piquito  de  oro?  Xo  lo  sabe  V.  como  yo:  que  no  tie- 
ne cosa  mi  discípulo,  que  no  sea  oro  finísimo.  Haga 
usted  cuanto  le  dice,  y  acertarálo  ,  que  así  hago  vo, 
y  me  va  muy  bien  ,  y  lo  demás  es  andarse  por  las  ra- 
mas :  y  si  yo  fuera  V.,  le  había  de  calzar  unos  zapa- 
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tos  nuevos  ,  no  más  que  por  la  respuesta ,  que  ya  le 
van  haciendo  falta  al  pobrecito. — Dices  muy  bien, 
Antonia,  que  le  calce  Juan  aquellos  entapetados,  que 
más  vale  que  cien  pares  de  zapatos  el  sosiego  que  ha 
infundido  en  mi  ánima  con  su  respuesta,  y  el  des- 
canso con  que  me  deja  su  acertada  resolución. 


CAPÍTULO  XII. 


EL  BAILE  CON  NICOLASITO  Y  FIN  DE  LA  CONSULTA. 


Ahtes  que  yo  acabara,  ya  Antonia  había  alcanzado 
los  entapetados  de  un  salto,  y  Juan  estaba  ya  calzán- 
doselos antes  que  Nicolasito  tuviese  lugar ,  ó  para  ex- 
cusarse, ó  para  dar  las  gracias.  ¡  Carambita  con  el 
Sr.  D.  Sincero!  decía  mi  Juan  calzando  los  zapa- 
tos :  cuidado ,  que  si  no  fuera  porque  está  loco ,  los 
sordos  nos  habían  de  oir.  ¿Nada  más  que  sujetar  á 
corrección  nuestras  comedias?  Algimita  corrección 
sería  ella.  ¡Que  si  quieres,  corrección!  Cuidado,  que 
al  señor  de  la  corrección  le  va  hediendo  el  alma,  y 
me  van  dando  flatos  de  enredarme  con  su  pescuezo. 
Corrección:  ¡qué  bella  letanía  de  patadas!....  Vaya, 
Antonia,  ya  el  Sr.  Nicolasito  está  calzado  de  nuevo: 
á  estrenar  los  zapatos  ,  y  baílennos  ustedes  una  tira- 
nita ,  porque  si  no  me  divierten  la  purga  de  la  correc- 
ción, no  he  de  reparar  en  que  el  Sr.  D.  Sincero  está 
loco  y  está  lejos.  No  se  enoje  V.,  que  le  bailaremos, 
dijo  Nicolasito ,  y  ya  los  dos  estaban  de  frente  y  de 
jniT.is,  y  Juanillo  tocando  la  tirana  en  el  tiplillo.  A 
poco  rato  se  levantó  Pepa,  y  hurtando  á  Antonia  el 
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puesto,  dijo  :  también  me  he  de  holgar  yo,  que  no  he 
nacido  del  polvo ,  ni  soy  paríenta  del  señor  de  las  re- 
verencias. Mire  V.  qué  bien  viene  la  protesta  de  que 
ama  nuestras  cosas,  con  la  carga  cerrada  que  luego 

las  echa:  sobre  que  no  hay  sino  vivir  por  ver Y 

entretanto,  bailaban  que  se  las  pelaban:  el  zapateo 
era  de  lomas  fuerte  y  escogido,  y  los  movimientos 
tan  delicados  ,  que  parecía  que  tenían  tembladeras. 
Recreándome  estaba  yo  en  lo  interior  de  mi  ánima  de 
ver  las  habilidades  y  bienes  que  la  asistencia  á  las 
comedias  había  traído  á  mi  casa ,  cuando  mi  Felipa, 
que,  como  solía,  estaba  tendida  en  su  último  rincón, 
se  asomó ,  llegando  con  trabajo  apoyada  en  un  palo, 
y  diciendo:  ¿qué  hay  hoy  en  mi  casa  que  parece  que 
se  hunde,  y  nadie  me  oye?  Así  que  vio  cómo  baila- 
ban ,  sin  que  nadie  la  respondiera ,  y  sin  decir  otra 
palabra ,  alzó  las  manos  al  cielo,  y  se  volvió  á  su 
tendedero. 

Acabado  de  allí  á  poco  el  baile ,  hablamos  un  rato 
sobre  la  materia,  y  quedó  determinado  imprimirlo 
todo,  sin  que  nos  parásemos  á  leer  las  notas,  porque 
yo  propuse  que,  conforme  se  fuesen  imprimiendo, 
me  las  leerían ,  y  pondría  yo  otras  que  sirviesen  de 
contraveneno  ;  que  cada  martes  tiene  su  domingo;  y 
hablemos  á  coros  .  y  oiránnos  los  sordos.  De  ese 
modo,  dijo  Nicolasito,  saldrá  una  obra  clásica,  cum 

mtis  variorum ¿Y  qué  quiere  decir  eso,  repliqué 

yo,  que  en  verdad  que  me  suena  muy  bien? — ¡Y 
cómo  que  suena  bien !  Y  aun  mejor  viene  al  caso, 
porque  esta  advertencia  suele  ponerse  á  las  obras  fa- 
mosas ,  que  reimprimen  con  anotaciones  de  varios  sa- 
bios ,  y  éstas  suelen  ser  las  ediciones  más  estima- 
das   Tentaciones  tuve  de  darle  otro  par  de  zapa- 
tos ;  mas  dejándolo  para  otra  ocasión  ,  le  di  un  abrazo 
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y  le  dije:  Apunte  V.  aquí,  D.  Xicolasito  de  mi  cora- 
zón ,  apunte  V.  aquí  esa  maravillosa  sentencia ,  que 
con  notas  de  varios  y  muy  varios  lia  de  salir  mi  obra 
más  excelente;  y  he  de  añadirla  también  la  puntu.nl 
noticia  de  todo  lo  que  ha  pasado,  para  que  ningún 
cieg-o  apasionado  pueda  volver  á  pensar  lo  que  no  me 
ha  pasado  á  mí  por  el  cerro  de  la  imaginación ;  que 
si  yo  llamo  Teatro  Español  burlesco,  no  es  porque 
me  burle  de  las  otras  comedias ,  ni  de  cosa  ninguna 
de  este  mundo,  y  mucho  menos  del  otro,  sino  porque 
las  obras  que  imprimo,  se  llaman  y  se  han  llamado 
siempre  á  boca  llena  Comedias  burlescas ;  y  si  pongo 
aquellas  palabras  latinas,  no  es  porque  yo  me  rio  de 
nadie ,  sino  porque  así  las  puso  el  cruel  D.  Severo  ,  y 
quiero  que  se  rían  de  él  y  de  todas  sus  sátiras.  Apro- 
bado por  todos  esto,  Juan  se  puso  la  capa  para  llevar 
á  Pepa  á  su  casa ,  yo  tomé  la  mia  para  ir  á  ver  al  im- 
presor, y  Xicolasito  se  quedó  haciendo  compañía  á 
mi  Antonia,  porque  aún  no  había  tomado  lección 
aquel  dia ,  y  sentiría  ella  que  perdiese  un  dia  tan  bello 
discípulo. 


CAPÍTULO  XIII. 


CÓMO  FLÍ  Á  TRATAR  DE  MI  IMPRESIÓN. 


Oh  ,  qué  bien  dijo  aquel  sabio  que  dijo  :  bien  veng-as, 
nial,  si  vienes  solo!  íbanie  yo  niuy  consolado  de  la 
pasada  refriega  para  imprimir  sin  dilación  mi  obra, 
y  llevábala  debajo  del  brazo  á  ella  ,  y  á  su  contenido 
entre  las  telas  de  mi  corazón ,  y  con  tan  g'ran  esmero 
como  confianza  caminaba  á  casa  del  impresor,  tan 
poseído  de  la  gloria  que  de  aquí  me  había  de  sobreve- 
nir, (principalmente  por  haber  vencido  dos  tan  sobre- 
salientes campeones ,  que  ya  iban  allí ,  debajo  de  mi 
capa  parda,  á  pasar,  dentro  de  poco,  plaza  de  locos, 
ó,  por  lo  menos  menos,  de  hombres  estrafalarios  y 
poseídos  de  una  pasión  irracional)  que  en  cada  esqui- 
na que  encontraba,  me  paraba  á  contar  los  cartelo- 
nes  que  tenía  pegados,  y  decía  entre  mí:  algo  más 
honrada  has  de  estar  dentro  de  poco  que  lo  que  aho- 
ra te  ves ;  y  pocas  veces  te  has  de  haber  visto  tan  glo- 
riosamente cargada  como  cuando  se  lea  en  tí,  escrito 
d  ■  letras  como  la  mitad  del  puño,  el  nombre,  de  hoy 
más  ,  famoso  del  Maestro  C rispia  Caramillo,  con  su 
aditamento  del  precioso  título  de  la  obra. 
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Entretenido  con  tales  ideas,  y  como  empapado  en 
mis  venideras  felicidades ,  llegué  en  casa  del  impre- 
sor, porque  me  parecía  cosa  acertada  hacer  la  cuenta 
con  la  huéspeda,  según  aquel  antiguo  proverbio  de, 
antes  que  te  cases,  mira  lo  que  haces;  porque  se- 
ría un  gran  chasco,  que  yo  fuese  á  emprender  una 
cosa  que,  siendo  mucho  más  costosa  que  lo  que  mis 
fuerzas  alcanzan ,  hubiese  de  dejarla  á  media  miel. 
Tuve  la  buena  fortuna  de  hallar  en  casa  al  impresor, 
y  con  él  estaban  un  señor  abate  muy  rizado  y  gallar- 
do, y  un  caballerito  no  menos  aseado,  que  debían  de 
ser,  como  yo,  pretendientes  de  la  inmortalidad  litera- 
ria que  allí  se  reparte ;  mas  como  el  dueño  de  casa, 
que  me  conoce  muy  bien ,  me  recibiese  con  la  cortés 
usual  salutación  de  ¿.quéJiay,  maestro!  los  dos  hués- 
pedes se  pusieron  en  ademan  de  pensar  en  dejarnos 
solos,  porque  pensarían  acaso  que  yo  llevase  ó  algu- 
na cuenta,  ó  cualquiera  otra  incumbencia  de  la  maes- 
tría ;  mas  yo  los  detuve,  diciendo  que  nada  de  secreto 
llevaba ,  y  lo  que  tenía  que  tratar  era  breve  y  podía 
decirse  delante  de  Dios  y  de  todo  el  mundo,  porque 
era  una  ohrita  nueva  que,  gracias  á  Dios,  no  tenía 
por  qué  dejar  de  parecer  en  público  con  su  cara  des- 
cubierta. Detuviéronse  los  dos  con  lo  que  les  dije ,  y 
harto  me  pesó  de  haberlos  detenido,  porque  á  las  ve- 
ces, según  está  el  mundo,  es  peligroso,  y  qué  sé  yo 
si  diga  que  perjudicial,  el  que  un  hombre  tenga  bue- 
na crianza,  y  sepa  usar  de  la  cortesanía. 

Expuse  en  pocas  palabras  mi  pretensión  y  todo 
mi  proyecto ,  con  los  motivos  que  á  él  me  estimula- 
ban; y  aunque  seguía  mi  informe  con  todo  ahinco, 
con  ser  éste  tanto,  no  me  estorbó  que  reparase  en 
que  los  dos  advenedizos  se  sonreían,  y  aun  alguna 
vez  los  imitaba  el  amo  de  casa ;  pero  un  corazón  cons- 
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tante  y  ya  acostumbrado  á  tolerar  heroicamente  las 
persecuciones  y  contradicciones  que  esta  mi  muy 
amada  empresa  padecía ,  no  podía  entonces  detener- 
se en  un  sonreír  más  ó  menos ,  cuando  no  se  deten- 
dría aunque  los  viese  reir  á  trapo  suelto.  Acabada  mi 
arenga  con  la  misma  firmeza  que  si  nada  hubiese  re- 
parado, entregué  el  manuscrito  al  amo  de  la  oficina,, 
suplicándole  que  me  dijese  á  cuánto  podría  ascender 
la  impresión.  Registró  con  cuidado  los  papeles,  y  en- 
tre tanto  los  dos  repasaban  con  la  vista  toda  mi  per- 
sona.  sin  observar  que  yo  también  los  acechaba  como 
el  perrillo  de  mi  compadre  suele  estar  acechando  dón- 
de los  oficiales  ponen  el  cerote  ó  el  sebo  para  despa- 
bilarlo. Cuidado  conmigo,  decía  yo  entre  mí,  que 
vosotros  estáis  pensando  que  yo  soy  algún  palurdo, 
y  acercaos  acá  con  vuestros  rizos,  que  quince  y  falta 
os  he  de  dar,  y  reírme  de  vosotros.  Es  muy  posible 
que  yo  acertase  en  este  juicio ;  mas  no  puedo  asegu- 
rar que  ello  así  fuese,  porque  ni  yo  soy  zahori,  ni 
ellos  me  dijeron  en  lo  que  pensaban ;  y  lo  que  piensa 
Sancho ,  sábelo  él  ó  el  diablo ;  al  fin ,  para  eso  lo  tapa 
el  gato,  para  que  no  lo  vea  el  amo. 


CAPÍTULO  XIV. 


DIÁLOGO   CON    EL   IMPRESOR. 


Cuando  lo  hubo  bien  repasado,  me  dijo  el  impresor: 
aquí  trae  Y.,  señor  maestro,  doce  comedias  burlescas, 
con  algunas  notas  al  pié  y  al  margen ,  y  uua  carta 
pequeña ;  ¿  se  ha  de  imprimir  con  esto  algún  prólogo, 
dedicatoria  ó  alguna  otra  cosa?  Hanse  de  imprimir, 
repliqué  yo,  unas  notitas  breves  que  yo  he  de  poner 
en  contraresto  de  las  que  vienen  puestas ,  una  dedi- 
catoria de  muy  pocos  renglones ,  con  una  historia 
que  yo  traeré,  que  explique  con  toda  puntualidad  to- 
dos los  pasos  por  donde  expresa  ha  venido,  por  en  me- 
dio de  mil  dificultades  ,  á  verse ,  por  fin ,  con  entera 
sazón  y  en  las  manos  del  público,  que  no  puede 
menos  que  estimarla  sobre  las  niñas  de  sus  ojos. — 
Pero  esas  adiciones,  con  respecto  al  volumen  de  toda 
la  obra,  ¿á  qué  podrán  ascender? — Paréceme  á  mí, 
que  poco  más  ó  menos,  y  á  diferencia  de  un  par  de 
pliegos  en  todo ,  podrán  componer  una  décima  parte 
de  la  obra. — Muy  bien,  con  eso  tengo  bastante  para 
hacer  un  cálculo  racional  del  costo  que  podrá  tener. 
Supongo  que  V.  querrá  que  se  impriman  en  cuarto  y 
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de  cargazón — ¿Qué  quiere  decir  de  cargazón  y 

en  cuartilla?  ¿Una  obra  como  ésta  en  cuartilla  y  de 
cargazón!  No,  señor  mió ,  que  se  han  de  imprimir 
como  j  o  quisiere,  y  como  la  obra  lo  merece.— No  se 
sofoque  V. ,  maestro,  esas  son  cosas  que  consisten  en 
el  gusto  de  cada  uno ,  y  aquí  estamos  para  dársele  á 
todos.  El  dinero  es  solamente  en  quien  consiste.  Ex- 
plique V.  cómo  quiere  que  se  haga  la  impresión. — 
Señor,  yo  quiero  que  se  impriman  como  unos  cuatro 
mil  ejemplares;  porque  si  imprimimos  menos,  á  los 
ocho  días  ya  no  tendremos  ninguno,  y  no  habrá  con 
qué  proveer  las  provincias  de  una  obra  tan  excelente. 
— ¿El  tamaño? — Como  sos  libritos  bonitos  que  vie- 
nen de  fuera ,  que  ya  ve  V.  que  en  el  dia  no  se  publi- 
ca cosa,  aunque  sea  poco  más  que  un  almanaque, 
que  no  salga  muy  bonito ,  y  como  si  fuera  un  libro  de 
horas ;  y  hacen  los  autores  muy  bien ,  que  algo  han 
de  llevar  de  bueno  sus  obras  ;  y  dámela  aseada,  aun- 
que sea  jorobada.  Por  la  misma  razón ,  quiero  que  la 
letra,  el  papel,  la  tinta  y  el  rehirad»  del  aforro  sea 
todo  lo  mejor  que  se  pueda  hacer  en  su  casa  de  V. ;  y 
tengo  entendido  que  es  decir  harto,  porque  nadie  la 
levantará  donde  V.  la  ponga:  también  quiero  ,  y  esto, 
que  es  lo  mejor,  se  me  iba  ya  olvidando,  y  es,  que 
los  renglones  vayan  más  anchitos  que  lo  regular. — 
Entiendo  á  V.,  que  lleven  espacios. — Sí,  señor;  por- 
que he  reparado  que  los  libros  que  más  elogian  los  se- 
ñores y  las  señoras,  son  los  de  media  cuartilla  larga, 
escritos  de  este  modo  con  mucho  aseo,  y  con  su  cin- 
tila: y  á  las  veces ,  libros  que  de  otro  modo  no  se  pue- 
ucü  despachar  ni  á  dos  cuartos ,  puestos  de  este  modo, 
se  los  llevan  todos  á  porfía,  y  les  parecen  baratos  en 
veinte  ó  treinta  reales. — En  buena  fe  que  tiene  usted 
muy  buen  gusto  ,  y  se  conoce  que  trata  con  gentes 
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que  le  tienen. — Esa  es  merced  que  V.  me  hace;  pues 
aunque  debajo  de  una  mala  capa  suele  á  las  veces  en- 
contrarse un  buen  bebedor  (y  esto  lo  decía  yo  con 
roña ,  por  las  dos  visitas) ,  aquí  no  es ,  en  verdad ,  el 
buen  gusto  quien  me  gobierna ,  sino  el  merecimiento 
de  la  empresa. —  Muy  bien;  pero  ¿ha  de  llevar  esta 
impresión  algún  adorno? — Se  supone  que  ha  de  lle- 
varlos ,  y  no  sólo  algunos  ,  sino  todos  los  que  en  una 
obra  tal  y  tan  buena  como  la  mejor  y  la  más  pintada 
puedan  caber.  Lo  primero  que  debe  llevar  es  una  lá- 
mina con  mi  retrato,  que  es  muy  puesto  en  razón  que 
los  que  después  vinieren  ,  sepan  qué  cara  tenía  el  que 
tan  felizmente  supo  acabar  una  obra  en  la  cual  puso 
tan  inmenso  trabajo,  y  que  á  costa  de  tanto  sudor 
consiguió  hacerla  eterna ;  y  no  faltará  algún  buen 
buril  que,  por  mi  dinero,  quiera  hacerme  la  amistad 
de  poner  mi  figura  perdurable ,  quitándome  con  di- 
simulo los  efectos  de  mis  últimos  quince  ó  veinte 
años,  para  que  las  facciones  salgan  más  agraciadas. 
Llevará  después  sus  letras  laboreadas  de  lámina;  una 
buena  estampa  de  Carmona,  Selma  ó  Ballester  para 
cada  jornada,  ó  ,  cuando  menos  ,  para  cada  comedia; 
y  en  todos  los  principios  y  fines  otra-  estampita  me- 
nor, ó  de  los  mismos,  ó  de  otros  que  les  vayan  muy 
cerca.  Estos  son  unos  adornos  de  que  nada  se  puede 
rebajar,  y  cuando  se  trata  de  la  mejor  obra  poética 
que  se  ha  presentado  á  la  prensa ,  á  lo  menos  según  á 
mí  me  parece,  no  podemos  usar  de  mayor  economía. 
— Estoy  enterado  en  todo,  señor  maestro.  Los  ar- 
tículos son  muchos  y  muy  varios ,  y  no  puedo  hacer 
el  cómputo  exacto  sin  apuntarlo:  soy  con  V.,  que 
muy  en  breve  hago  este  cálculo. 


CAPÍTULO  XV. 


COLOQUIO  SECRETO    DEL  ABATE    Y    EL   SE.ÑORITO. 


Lon  inexplicable  complacencia  estaba  yo  viendo  á  mi 
impresor  hacer  números  y  más  números,  que  tales 
debían  de  ser  los  garabatos  que  iba  poniendo  en  el 
papel ,  y  al  paso  que  él  iba  aumentando  los  garaba- 
tos ,  se  aumentaban  en  mi  imaginación  los  elogios 
que  esta  gran  obra  había  de  llevar  de  todo  el  mundo. 
Entre  tanto,  los  dos  huéspedes  que  estaban  sentados 
juntos,  y  algo  retirados  de  mí,  se  pusieron  á  hablar 
de  quedo,  que  ya  se  ha  hecho  urbanidad  esta  descor- 
tesía ,  y  no  sólo  se  usa  entre  hombre  y  mujer,  sino 
hasta  entre  dos  hombres ;  yo ,  que  no  tenía  que  hacer, 
alargué  tanta  oreja  con  el  posible  disimulo ;  y  aquí 
viene  bien  el  proverbio,  si  lo  escuchas ,  Blas,  te  arre- 
pentirás ;  porque  quien  escucha,  su  mal  oye  ;  y  tanto 
me  acechas,  que  al  fin  te  pesa.  No  tardé  mucho,  sin 
embargo  que  hablaban  muy  bajo,  no  tardé  mucho 
en  escuchar  este  pedazo  de  coloquio  que ,  á  manera 
de  una  pedrada  que  por  yerro  encontró  con  la  sien, 
me  dejó  como  sin  sentido. — El  maestro  Crispin  parece 
que  se  ha  vuelto  loco.' — No  tenía  que  volverse,  repli- 
có el  caballerito  rizado;   há  muchos  años  que  da 
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muestras  de  estarlo Bien  sabe  Dios  que  tuve  los 

más  vivos  deseos  de  embestirlos  y  romperles  la  cabeza 
á  uno  y  á  otro  con  una  horma  que  tenía  por  acaso  en 

el  bolsillo;  pero  me  contuve Dios  sabe  por  qué : 

estaba  en  rehenes  mi  muy  amada  obra ,  y  perderla 
sería  para  mí  más  doloroso  que  perder  un  hijo.  Sin 
embargo ,  decía  entre  tanto  el  abate :  yo  le  tenía  por 
un  hombre  regular,  y  parecíame,  á  lo  menos,  me- 
dianamente sensato. — Nó,  señor:  ¿qué  es  mediana- 
mente sensato?  Es  y  ha  sido  siempre  un  insensato.  El 
teatro  e*s  su  manía. —  ¡Oh,  bravo,  bravísimo!' — 'Tú  lo 
serás  y  toda  tu  alma,  murciélago  de  la  humanidad, 
decía  yo  entre  mí  lleno  de  cólera ;  tú  lo  serás ,  que  mi 
Felipa  puede  enseñar  honradez  á  todas  las  madamas 
del  mundo. —  ¡El  teatro!  ¿Y  qué  entendía  de  teatros 
este  belitre? ¿Ha  salido  de  España?— ¿Qué  es  salir  de 
España?  Puede  ser  que  ni  aun  la  mitad  de  Madrid 
haya  andado  en  su  vida.' — Mas  esta  es  una  chochez: 
un  menestral  sin  principios,  sin  educación  ,  sin  haber 
visto:  ¡oh,  sin  haber  visto,  bo,  bo  ,  bo,  bo !  Esta  es 
una  chochez. 

En  la  mano  tuve  la  horma  para  santiguar  al  señor 
del  bo ,  bo,  bo  ,  por  el  gran  favor  que  me  hacía  ;  pero 
contúvome  por  no  perder  lo  que  diría  el  otro.  Nó  ,  se- 
ñor, le  respondió;  no  es  chochez:  conózcole  muy 
bien,  y  siempre  le  he  conocido  d^l  mismo  modo;  es 
muy  cabal,  muy  hombre  de  bien,  y  un  menestral 
muy  honrado ;  mas  en  tocándole  en  nuestro  teatro,  ni 
en  El  Nuncio  de  Toledo  se  dirán  cosas  más  graciosas 
que  las  que  dice  (1).  No  cree  que  hay  obra  más  exce- 


(1)     Asi  llaman  vulgarmente  en  la  antigua  Corte  visigoda  al  ma- 
nicomio ú  hospital  donde   se  albergan   los  dementes.   Semejante 


—  132  — 
lente  en  el  mundo,  que  la  más  estrafalaria  de  las  come- 
dias ,  y  por  un  minuto  de  Marta  aparente,  ó  del  Dia- 
blo predicador  ,  dejaría  diez  representaciones  enteras 
de  D.  Sandio  García ,  de  AtaJwalpa ,  ó  Sofonisba.  Es 
el  hombre  más  raro  de  este  mundo. — No  digáis  tal, 
sino  decid  que  es  el  eco  del  bajo  vulgo  y  de  la  cra- 
sísima ignorancia  de  los  actores Cada  palabra 

que  decía  este  abate  me  revolvía  todas  las  entrañas : 
¡  crasísima  ig  ¡orancia  de  los  actores  !  Pues  si  los  que 
llamamos  actores  son ,  como  yo  presumo ,  los  come- 
diantes ,  arrímese  con  pullas  á  su  crasísima  ignoran- 
cia ,  y  verá  cuántas  vueltas  puede  darle  el  menor  de 
ellos Ya  conozco  yo  que  toda  su  manía ,  dijo  el  se- 
ñorito, nace  precisamente  de  la  costumbre.  Un  hom- 
bre que  no  ha  visto  otra  cosa,  que  carece  de  princi- 
pios para  discernir ,  que  no  oye  sino  elogios  de  lo  que 
celebra  á  las  gentes  de  su  esfera ,  y  aun  á  mucha  que, 
siendo  de  más  alta  clase ,  no  es  de  más  alto  talento  é 
instrucción  ;  en  fin  ,  que  mira  á  los  actores  con  el  mis- 
mo respeto  que  miraría  á  los  héroes  que  suelen  re- 
presentar; un  hombre,  digo,  de  estas  circunstancias, 
no  sería  extraño  que  fuese  un  eco  de  los  ignorantes 
actores  y  del  vulgo  no  menos  ignorante;  pero  es  tan 


nombre  sa  lo  adjudicó  el  pueblo  á  consecuencia  de  haber  sido  fun- 
dado en  el  siglo  XV  este  caritativo  asilo  por  D.  Francisco  Ortiz, 
canónigo  de  la  Iglesia  Primada,  arcediano  de  Bribiesca  y  nun-Ho 
de  la  Santidad  del  papa  Sixto  IV  en  los  dominios  de  España,  si 
bien  ocupaba  aquel  edificio  distinto  sitio  del  actual,  cuya  gran- 
diosidad y  esbeltez  es  debida  á  la  munificencia  del  cardenal  Lo- 
renzana ,  quien  á  fines  del  siglo  próximo  pasado  encargó  la  traza 
arquitectónica  de  tan  suntuosa  obra  á  D.  Ignacio  Haam  ,  y  la  eje- 
cución de  la  escultura  á  D.  Mariano  Salvatierra. 

(Sota  del  Recopilador.) 
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extremada  su  manía ,  que  en  esta  materia  tiene  él  solo 
las  de  todos  los  necios ,  y  ni  hay  ni  puede  haber  uno 
que  se  le  adelante  en  el  desatinado  afecto  á  las  come- 
dias más  estrafalarias  ;  por  lo  mismo  no  puedo  extra- 
ñar que  haya  llegado  su]  manía  al  alto  punto  que 
reina  hoy. 

Ya  no  podía  yo  tolerar  más, "y  estaba  para  reven- 
tar ;  se  me  iba  un  color ,  y  se  me  venía  otro.  ¡  Amadas 
comedias  mias !  ¡  Cuál  era  mi  dolor  al  verlas  tratar 
tan  sin  piedad  por  unas  personas  y  en  unas  circuns- 
tancias en  que  eran  vanas  y  débiles  mis  fuerzas ! 
Ninguna  aventura  había  sido  de  mayor  riesgo.  Los 
enemigos  estaban  unidos ;  y  por  lo  mismo ,  sobre  ser 
fuertes,  estaban  más  fuertes;  yo,  por  el  contrario, 
me  hallaba  sin  aliados  y  sin  fuerzas.  Pueblo  dividido, 
cátale  vencido.  ¿Qué  harás  ,  Crispin?  me  decía  á  mí 
propio.  D.  Severo  era  uno  solo,  no  se  atrincheraba 
con  razones ,  no  era  más  que  un  apasionado  mordaz : 
D.  Sincero  era  más  enemigo ,  pero  le  descubrimos  que 
estaba  loco;  mas  ahora  que  tú  mismo  estás  pasando 
plaza  de  loco  y  de  apasionado,  ¿qué  podrás  hacer? 
Confirmas  su  dictamen  si  te  opones ;  los  dejas  en  él  si 
callas :  mas  si  no  quieres  ser  tenido  por  loco ,  y  te 
vas  con  la  corriente :  ¡  si  confiesas  que  las  comedias 
tienen  disparates !  que  sólo  el  vulgo  ignorante  pue- 
de    ¡  Yo  confesar  tal  cosa !  Antes  cieguen  que  tal 

vean,  y  primero  pase  yo  mil  veces  plaza  de  apasio- 
nado, de  ignorante,  de  loco y  qué  sé  yo.  Prime- 
ro vayan  tras  mí  los  muchachos  gritando  y  tirándo- 
me tronchos ,  que  cometa  yo  la  inicua  bajeza  de  decir 
mal  de  estas  excelentes  comedias  que  tantos  dineros 
dan  á  las  compañías. 

No  debía  yo  de  decir  estas  cosas  tan  serenamente, 
que  no  hiciese  algunos  gestos  extraordinarios  ,  y  ta- 
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les ,  que  los  dos  conjurados  lo  repararon ;  y  después  de- 
soltar  la  carcajada  uno  y  otro  ,  me  dijo  el  abate  con 
soflama:  Maestro,  ¿qué  tiene  V. ?.¿ Parece  que  k  da 
algo? Nada  ,  señor,  le  respondí,  sino  que  me  ha  en- 
trado no  sé  qué  por  este  oido ;  me  ha  entrado  no  sé 
qué  cosilla ,  y  se  debe  de  haber  sentado  en  el  estónia- 
g'o.  Esta  pulla  les  eché;  mas  ellos  eran  tales,  que  na 
hicieron  más  caso  que  si  á  una  esquina  se  la  hubiera 
dicho,  y  se  tornaron  á  reír  fuertemente,  aunque  po- 
niéndose los  pañuelos  en  la  boca.  Al  mismo  tiempo, 
ya  rematadas  sus  cuentas,  se  levantó  el  impresor,  y 
como  si  hubieran  echado  el  telón,  se  acabó  el  entre- 
mes  ,  y  pasamos  al  principal  asunto. 


CAPÍTULO  XVI. 


PROSIGÚELE  EL  AJUSTE  DE  LA  IMPRESIÓN,  Y  SE  RECONCILIAN 
CONMIGO  EL  ARATE  V  EL  SEÑORITO. 


IA  está  todo  visto,  me  dijo  el  impresor,  y  sabido  lo 
menos  que  puede  costar  la  impresión  como  V.  lo 
quiere ;  y  nombróme  una  montada  de  pesos  ,  que  me 
dejó  lelo.  ¡  Válgame  Dios  ,  señor ,  le  dije ,  ¡  tan  caras 
son  estas  cosas !  Ya  no  me  admiro  yo  de  que  algunos 
digan  que  valen  mucho  algunos  libritos ,  que  otros, 
que  no  deben  de  reparar  en  eso ,  dicen  que  no  valen 
nada.  Mis  fuerzas,  señor,  no  alcanzan  tan  arriba  ;  y 
aunque  los  pesos  me  los  volviera  V.  reales,  no  sé  yo 
qne  pudiéramos  salir  del  paso. — Pues  nada  hay  per- 
dido ,  amigo  ,  con  desistir  de  la  empresa. — '¿Es  usted 
también  parcial  de  mis  enemigos? ¿Y  se  conjura  con 
todos  para  privar  al  público  de  la  obra  más  primorosa 
y  escogida  que  se  ha  proyectado? 

Mientras  esto  decíamos,  el  señorito  había  tomado 
los  papeles;  y  leida  la  carta  de  D.  Sincero  ,  llamó  al 
abate  para  que  la  leyese.  El  impresor  procuró  persua- 
dirme cuan  lejos  estaba  de  tener  enemiga  ninguna  ni 
conmigo  ni  con  mi  empresa;  que  su  interés  y  su  ga- 
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nancia  estaba  en  que  muchas  cosas  se  imprimiesen: 
pero  que  le  era  muy  costoso,  no  podía  dejar  de  subir 
á  mucho ,  lo  cual  no  estaba  en  culpa  suya  ;  que  sien- 
do las  comedias  doce,  eran  muchas  las  láminas 

Cuando  estas  cosas  estaba  diciendo ,  se  me  previno  de 
repente  uua  idea  que  no  puedo  dejar  de  creer  que  al- 
gún espíritu  superior  me  la  infundió  toda  junta  en  la 
cabeza.  Dígame  V.,  dije ,  señor  maestro,  ó  como  á  us- 
ted le  llamaren,  ¿y  qué  tendríamos  si  con  la  dedica- 
toria y  la  historia  no  publicásemos  más  que  una  co- 
media en  lugar  de  doce,  reservando  las  otras  para  ir- 
las imprimiendo  después  una  á  una  con  lo  que  vaya 
produciendo  la  venta?  Entonces ,  respondió  ,  sería  el 
costo  mucho  menor,  pero  siempre  subiría  mucho  por 
el  caso  de  los  adornos. 

Vamos,  señores,  componiéndose,  dijo  el  abate; 
porque  es  preciso  imprimir  esta  bella  obra ,  sea  como 
fuere:  si  estuviésemos  en  París  ó  en  Londres,  dentro 
de  media  hora  se  juntaría  por  suscricion  más  de  lo 
que  fuese  necesario  para  una  magnífica  edición. — 
También  aquí  se  dará  medio  de  que  se  publique,  dijo 
el  señorito ;  que  aquí  ha  tenido  el  maestro  el  más  ven- 
turoso pensamiento  del  mundo. —  No  tengo  yo  voces 
para  explicar  lo  que  en  aquel  momento  me  parecie- 
ron aquellos  dos  hombres  ,  si  por  ventura  no  eran  más 
que  hombres,  que  á  mí  mucho  más  me  parecían;  ni 
siquiera  memoria  me  quedó  de  que  me  habían  tenido 
por  loco ,  y  quisiera  entonces  metérmelos  en  el  cora- 
zón ;  que  al  fin ,  obras  son  amores  ,  y  nó  buenas  razo- 
nes; y,  tales  obras  te  hagan,  tal  corazón  te  pongan. 
Sea  como  ustedes  quisieren,  dijo  el  impresor;  pero  ya 
ven  ustedes  que  el  costo  de  las  láminas  y  demás  ador- 
nos  ¿Qué  adornos  ni  qué  láminas?  dijo  el  abate: 

obra  tan  profunda  se  degradaría  con  esos  sobrepues- 
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tos.  Dejemos  esas  costosas  ediciones  para  los  escritos 
magníficos ,  que  no  se  destinan  á  que  estén  en  ma- 
nos de  todos ,  ó  para  aquellas  obras  superficiales  y  li- 
geras ,  que  apenas  tienen  mAs  mérito  que  estas  ga- 
las :  las  matronas  hermosas  no  necesitan  engalanar- 
se ;  cúbranse  de  pedrerías  las  que  sólo  pueden  aspirar 
á  parecer  bonitas.  Aquellas  obras  cuyo  mérito  con- 
siste únicamente  en  una  uniformidad  monótona ,  que 
está  publicando  el  trabajo  que  han  costado  para  estar 
tolerables;  salgan  enhorabuena  con  todos  esos  ata- 
víos á  la  francesa  ;  mas  una  obra  como  ésta,  que  so- 
lamente consiste  en  un  pensamiento  feliz,  profundo  y 
sencillo,  debe  salir  sin  más  adornos  que  su  misma  es- 
tructura ,  con  toda  la  sencillez  de  las  bellas  ediciones 
á  la  inglesa.  ¡  Ah  ,  señor  abate  !  repliqué  yo  ;  á  la  in- 
glesa quiero  yo  que  vaya  mi  obra ,  que  aunque  yo  no 
sé  qué  cosas  son  obras  á  la  inglesa ,  pero  deben  de  ser 
cosa  muy  buena,  si  sucede  á  estas  obras  lo  mismo 
que  á  los  zapatos;  los  que  son  hechos  á  la  francesa 
moderna,  son  la  cosa  más  bonita  del  mundo ,  y  da 
lástima  de  ponerse  en  los  pies  una  cosa  tan  delicada, 
pero  apenas  duran  un  dia ;  mas  los  que  están  bien  he- 
chos ala  inglesa,  solamente  agrada  lo  que  basta 
para  no  parecer  feos;  pero  su  material,  su  cosido  y 
su  desvirado  es  tan  excelente ,  que  no  se  les  ve  el  fin, 
y  cada  vez  parecen  mejores.  A  la  inglesa  quiero  yo 
mi  impresión ,  con  tal  que  de  las  impresiones  sea  lo 
mismo  que  de  los  zapatos. — El  señor  maestro  es  hom- 
bre de  razón  y  buen  gusto,  y  nó  menos  de  acomodar- 
se á  lo  mejor;  fuera  viñetas  ,  y  fuera  láminas,  y  con- 
tentémonos con  una  comedia. —  Sea  enhorabuena, 
como  sus  mercedes  mandaren ,  que  después  podrán 
salir  las  otras ,  y  si  van  sin  estampas  ,  mejor  y  más  á 
la  inglesa:  ese  es  el  modo  con  que  yo  quiero  que  se 
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presenten ;  pero  parecíame  á  mí ,  si  á  ustedes  no  les 
desagradase,  que  podría,  á  lómenos,  llevar  la  es- 
tampa de  mi  retrato,  que  ,  por  fin ,  es  una  cosa  que  no 
tiene  que  ver  con  la  obra ,  y  es  una  costumbre  que  va 
siendo  muy  usual. — No  hablemos  de  estampa  ningu- 
na, interrumpió  el  abate ,  que  cualquiera  de  ellas, 
sobre  ser  muy  costosa  ,  detiene  la  impresión ;  irá  el 
retrato  cuando  sea  tiempo. —  Pero  ¿cuándo  lia  de  ser 
tiempo ,  si  no  lo  es  cuando  se  presenta  á  admirar  á 
las  gentes  la  mejor  obra  que  han  visto?  Que  aunque 
yo  lo  diga,  no  lo  digo  por  alabarme,  pero  sé  muy 
bien  lo  que  vale  esta  obra.  — Xosotros  lo  sabemos  tam- 
bién ,  pero  quizá  no  tendrá  el  mismo  valor  para  to- 
dos ;  dejemos  reservado  el  retrato  para  la  tercera  ó 
cuarta  edición,,  cuando  ya  confiesen  todos,  mal  que 
les  pese,  el  gran  beneficio  que  les  ha  hecho  el  maes- 
tro Crispiíi  Caramillo,  y  tengan,  por  lo  mismo,  un 
gran  deseo  de  conocerle.  —  Ya  entonces  me  habré  yo 
muerto,  y  no  podré  gozar  de  tanta  felicidad;  pero 
ahí  quedan  mis  hijos ,  y  ya  que  no  les  deje  otro  tes- 
tamento, dejaréles  á  lo  menos  ese  tesoro.  Yaya  sin 
retrato  la  obra ,  que  no  habernos  de  reñir  por  tan  poca 
cosa,  y  no  quiero  yo  pasar  plaza  de  loco. 

Miráronme  los  dos  á  estas  palabras  ,  y  aunque  se 
sonrieron,  parecióme  á  mí  como  que  se  abochorna- 
ban de  haber  tenido  de  mí  tan  picara  opinión  ;  y  bas- 
tóme esto  para  acabar  de  sosegar  el  escozorcillo.  El 
impresor,  á  estas  razones,  dijo  que  ya  se  trataba  de 
poco ;  y  señalando  el  último  precio  en  que  haría  mil 
y  quinientos  ejemplares  .  que  es  el  número  que  á  él 
le  pareció  proporcionado,  ofreció  esmerarse  eu  que 
saliese  muy  bien  impreso,  teniendo  buen  corrector. 
Aún  después  de  tantas  rebajas,  me  parecía  tan  alto 
el  precio,  como  bajo  el  número  de  los  ejemplares; 
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pero  acomódeme  con  uno  y  con  otros,  porque  no  tu- 
viésemos más  disputas  y  detenciones;  pero  en  cuanto 
á  corregir  la  impresión  ,  no  sé  yo  de  quién  valerme; 
porque  aunque  sea,  gracias  á  Dios  y  á  mi  buena  for- 
tuna, tan  sabio  como  ustedes  conocen,  y  mucho  más 
que  mil  otros  que  presumen  sólo  porque  saben  leer, 
pero  no  tengo  por  qué  negar  que  no  sé  leer  ni  escri- 
bir. Sonriéronse  los  tres  de  nuevo,  aunque* con  disimu- 
lo, y  el  señorito  dijo  :  en  efecto,  ni  tiene  Y.  por  qué 
negarlo,  pues  ciegos  ha  habido  sabios  muy  afama- 
dos, y  ni  podían  saber  leer  ni  escribir;  mas  no  te- 
niendo V.  otro,  yo  me  ofrezco  desde  luego  á  ser  el 
corrector,  porque  deseo  poder  decir  que  tengo  parte 
en  la  obra,  y  aún  no  he  de  tener  esta  sola ;  y  echan- 
do mano  al  bolsillo,  sacó  dos  caretas,  y  prosiguió: 
aquí  están  dos  ó  más  para  que  el  eo^ío  de  la  impre- 
sión sea  más  llevadero. — -Aún  más  ha  de  ser,  que 
aquí  están  otras  dos  de  mi  parte,  y  queda  de  mi  cui- 
dado el  hacer  la  dedicatoria ,  con  la  única  condición 
de  que  el  señor  maestro  me  la  deje  hacer  á  mi  gusto. 
—  Hágala  V.,  señor  abate  ,  como  mejor  le  pareciere, 
que  en  verdad  que  no  le  cuesta  muy  barata  la  liber- 
tad.— Pues  tenemos  despachado,  dijo  el  impresor;  no 
olvide  V.  las  notas  que  tiene  que  añadir,  y  yo  me  en- 
cargaré de  todo,  hasta  de  solicitar  la  licencia.  Escoja 
usted  cuál  de  estas  comedias  quiere  que  vaya,  y  no 
tenemos  más  que  hablar. — En  verdad  que  me  pone 
usted  en  gentil  aprieto;  que  doyte  á  escoger,  y  doyte 
que  entender:  dejarían  fie  pareeerme  á  mí  todas  exce- 
lentes, si  yo  pudiese  hallar  una  que  fuese  digna  de 
ser  privilegiada  primero  que  cualquiera  de  sus  com- 
pañeras ;  y  lágrimas  de  sangr.'  m  !  costaría  cada  una 
que  por  mi  voto  hubiera  de  ser  desechada  .  aunque  no 
fuese  más  que  para  ponerla  en  segundo  lugar. —  Us- 
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ted  tiene  mucha  razón  ,  dijo  el  caballerito ;  todas  ellas 
son  tan  iguales  ,  que  ning'úna  puede  tenerse  por  más 
ó  por  menos  que  ninguna  otra ;  pero  pues  ello  es  pre- 
ciso que  haya  de  elegirse  una  sola,  sea  la  suerte 
quien  decida  la  elección,  y  ninguna  tendrá  de  qué 
quejarse.  Veamos  cuál  está  puesta  primero ,  y  sea  ésa 
la  que  se  quede. — Grandemente,  señor  caballero ,  á 
quien  Dios  se  la  dio ,  San  Pedro  se  la  bendiga ;  vea 
usted  cuál  es  á  quien  toca  hacer  eterno  el  nombre  de 
Crispin  Caramillo. — Registróse  al  momento  el  cua- 
derno ,  y  se  halló  que  estaba  cosida  la  primera  de  to- 
das una  que  tenía  por  título  El  Caballero  de  Olmedo; 
¡oh  bienaventurada  tú ,  excelentísima  comedia  ,  que 
vas  á  tomar  la  delantera  á  todas  tus  compañeras ,  y 
el  verte  primorosamente  impresa  á  la  inglesa  !  Entre 
tanto  que  yo  esto  decía ,  sacó  el  caballero  unas  tije- 
ras, y  descosiendo  el  cuaderno,  separó  al  venturoso 
caballero  de  sus  once  infelices  amigos ,  los  cuales  me 
entregó ,  y  yo  los  recibí  diciendo :  venid ,  vosotros ,  en 
merecimiento  iguales ,  aunque  seáis  desiguales  en  la 
fortuna ;  venid  á  estar  conmigo  en  un  amigable  de- 
pósito ,  de  donde  no  tardaréis  en  salir  en  la  segunda 
y  siguientes  partes  de  mi  obra. —  Hace  V.  muy  bien, 
dijo  el  abate,  en  aspirar  á  la  segunda  parte ,  si  la 
primera  fuese  tan  bien  recibida  como  merece;  y  en 
caso  de  que  no  lo  sea,  y  V.  no  cumpla  su  promesa, 
no  será  su  obra  de  V.  la  primera  que  se  haya  quedado 
en  la  primera  parte,  sin  embargo  de  ofrecer  una 
pronta  continuación. —  Mas  una  duda  ,  señores ,  se  me 
ofrece  ahora ,  y  en  verdad  que  no  he  de  reventar  con 
ella  en  el  buche.  Cuando  yo  iba  á  imprimir  las  doce 
consabidas  comedias  con  el  título  de  Teatro  Español 
burlesco,  tenía  mis  escrúpulos  ,  y  aun  sospechaba 
que  no  pareciese  muy  cabal  y  acertado  el  título ,  por- 
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que  no  caía  sobre  todas  las  comedias  burlescas  espa- 
ñolas ,  sino  solamente  sobre  una  miserable  docena ;  y 
parecíame  á  mí  que,  para  que  el  título  no  mintiese, 
debería  comprenderlas  todas;  mas  si  esto  me  sucedía 
imprimiendo  doce,  ¿qué  deberá  sucederme  ahora  que 
sólo  imprimo  una?  ¿Hemos  de  dar  el  mismo  nombre 
de  Teatro  Español  á  una  sola  comedia? — Sí,  señor, 
dijo  al  instante  el  abate ,  y  aun  ésa  es  una  de  las  más 
a  preciables  circunstancias  de  la  obra,  que  no  hay 
ley  ninguna  que  prescriba  cuántas  obras  son  nece- 
sarias para  formar  el  nombre  de  teatro :  todos ,  por  lo 
regular,  tienen  pocas,  y  en  adelante  se  sabrá,  con 
nuestro  ejemplo,  que  basta  con  una;  y  esto,  aun  sin 
contar  con  que  yo  he  visto  teatros  que  no  tienen  nin- 
guna; dígolo,  porque  aunque  tengan  muchas,  es  lo 
mismo  que  no  tener  ninguna,  si  todas  son  malas. — 
Además  de  eso,  interrumpió  el  caballero,  como  esta 
obrase  piensa  seguir,  el  título  no  cae  sobre  este  en- 
sayo, sino  sobre  toda  la  colección.  Con  esto  queda 
despachado  todo ;  el  tratado  preliminar  de  esta  edi- 
ción quede  como  se  ha  determinado,  y  nada  tenemos 
que  mudar  ó  dudar  sobre  ello. — Amén,  dije  yo,  é 
hice  una  humilde  reverencia  al  caballero. 


CAPÍTULO  XVII. 


PRONOSTICO  O  PROFECÍA  QUE  SOBRE  MI  OBRA  SE    HIZO  ,  Y  GRAN 
DISPUTA    QUE  DE  Allí  SE  NOS  ORIGINA. 


Lstaba  yo  ,  mientras  todo  esto,  tau  lleno  y  como  re- 
pleto de  g'ozo,  que  aún  no  estaba  para  reflexionar  so- 
bre ello:  mas,  sin  embargo,  no  dejaban  de  subirme 
de  cuando  en  cuando  mis  ciertos  humos  de  admi- 
ración, y  andábame  siempre  saltando  de  una  parte  á 
otra  ,  por  dentro  de  mi  cabeza  ,  una  confusa  duda  que 
yo  no  podía  resolver.  No  podía  yo  apear  cómo  estos 
caballeros  que  á  los  principios  tan  mal  pensaron  de 
mi  obra,  que  sólo  porque  pretendía  publicarla  no 
tuvieron  recelo  de  tenerme  por  loco  confirmado,  éstos 
mismos  repentinamente,  y  sin  haber  pasado  más  pa- 
labras ,  se  habían  vuelto  predicadores  de  su  mereci- 
miento, y  habían  azuzado  por  tener  parte  en  la  im- 
presión aun  á  costa  de  su  dinero.  Esta  gravísima  duda 
me  la  desató  en  un  momento  una  feliz  casualidad. 

— 'Acabado  ya  todo,  dijo  sentándose  en  un  sillón  el 
impresor:  Desearía,  para  instrucción  mia,  saber  cuál 
es  el  mérito  tan  extraordinario  que  encuentran  uste- 
des en  la  reimpresión  aseada  de  una  ó  de  muchas  co- 
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medias  burlescas,  que  les  ha  obligado  con  tanto  em- 
peño á  facilitarla  y  á  promoverla. — Aquí  te  quiero, 
escopeta,  dije  yo  entonces  para  mi  sayo. — Según 
eso,  respondió  el  caballero,  ¿usted  no  lia  leido  esta 
carta?  Diga  V. ,  pues. — Y  leyóle  de  cabo  á  rabo  toda 
la  carta  de  D.  Sincero,  y  aun  algunas  de  las  notas 
que  tenía  puestas  la  comedia.  Esta  lectura  se  in- 
terrumpía de  cuando  en  cuando  con  exclamacio- 
nes muy  vivas,  y  todo  era  aplauso  de  todos  tres. 
—  Ha  visto  V.,  decía  el  abate,  un  pensamiento  más 
feliz ,  que  curar  disparates  con  disparates,  y  come- 
dias extravagantes  con  comedias  extravagantes? 

■ — Tate,  dije  yo  entre  mí,  que  á  estos  pobres  se  les 
ha  ]egado  la  locura  de  1).  Sincero:  ¡válgame  Dios! 
¿Quién  diría  que  estaban  locos,  viéndolos  tan  bien 
puestos  y  arrazonados?  Ya  no  puedo  ofenderme  de 
que  hayan  pensado  que  yo  padecía  una  enfermedad 
semejaute  á  la  suya  ;  pues  todos  los  que  la  padecen, 
piensan  de  este  modo  de  los  otros  ;  lástima  les  tengo; 
vamos  á  ver  cómo  desbarran,  y  he  de  divertirme  con 
ellos  grandemente  ;  y  púseme  á  escuchar  con  gran 
silencio  y  cou  un  ánimo  bien  determinado  á  oir  mil 
blasfemias  contra  nuestro  teatro,  sin  replicarles  una 
palabra,  si  pudiese  conseguirlo  conmigo. 

—  ¡  Qué  obra  esta ,  dijo  con  gran  ponderación  nues- 
tro abate,  si  se  hubiera  concebido  en  otro  país  y, 
séame  lícito  decirlo  ,  en  otra  cabeza  !....  Perdone  us- 
ted ,  maestro,  que  cuanto  menos  pudiera  esperarse  de 
ust  d,  tanto  más  elogio  para  V. —  Usted  diga  cuanto 
quisiere ,  que  no  me  entrometo  yo  en  sus  conversa- 
ciones.—Y  entre  mí  añadí:  ¡pobrecito,  habla,  que 
comprado  lo  tienes !  liste  viene  á  ser  un  pequeño  Don 
Quijote  de  nuestras  comedias. 

—  Cuando  yo  estaba  en  París,  me  dolía  la  cabeza 
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de  oir  blasfemar  de  nuestros  poetas  dramáticos;  mas 
como  tenían  razón,  no  sabía  qué  responder.  Esta 
obra ,  si  llega  á  surtir  el  efecto  que  yo  deseo,,  nos  pon- 
drá en  estado  de  que  algún  dia  no  puedan  darnos  en 
cara  con  este  defecto ;  y  el  teatro ,  que  suele  ser  el  ba- 
rómetro de  la  instrucción  pública,  mudará  muy  en 
breve  la  reputación ;  la  lástima  es  que  sale  en  un  país 
y  en  un  tiempo  que  no  puedo  yo  esperar  que  surta 
todo  el  efecto  apetecido. —  Pues  ¿qué  halla  V.  en  el 
tiempo  ó  en  el  país  en  que  sale  esta  obra,  para  que 
presumamos  mal  de  su  efecto?  dijo  el  señorito.— Es- 
tamos en  un  país  lleno  de  vulgo. — ¿Y  cuál  no  tiene? 
—  Mas  aquí  son  vulgo  los  que  menos  lo  parecen. — Y 
en  todo  el  mundo  sucede  lo  mismo.  Al  tiempo  que 
Marta  aparente  ha  llamado  los  ignorantes  de  Madrid, 
se  ha  representado  en  París  ochenta  veces  Las  bodas 
de  Figaró ,  y  otras  tantas  El  Barbero  de  Sevilla;  la 
multitud  de  París  y  de  Madrid  corría  tras  estos  des- 
propósitos, mas  la  gente  sensata  é  instruida  de  Espa- 
ña y  de  Francia  los  despreciaba  igualmente. —  ¡Oh, 
señor!  en  cosas  que  dan  en  cara  tan  fácilmente,  es 
más  fácil  tener  alguna  idea;  pero  ¿cuántos  son  los 
que  tienen  una  perfecta  idea  del  teatro?  Vase  aca- 
bando el  siglo  XVIII ,  y  aún  se  disputa  sobre  las  uni- 
dades ó ,  por  mejor  decir ,  aún  no  se  tiene  una  idea 
neta  de  ellas.  Creen  los  unos  que  son  algún  bu  ex- 
traordinario ,  y  que  un  drama  no  tiene  otra  dificultad. 
Creen  los  otros  que  son  una  cosa  fácil ,  y  procurando 
observarlas  ,  hacen  un  despropósito  sin  interés ,  sin 
gracia ,  sin  vigor.  Las  reglas  teatrales  se  miran  como 
caprichos  franceses,  y,  cuando  más ,  se  colocan  en  la 
clase  de  las  modas. —  Muchos  son,  no  obstante,  los 
que  saben  que  esas  mismas  reglas  eran  las  mismas 
en  Atenas  y  en  Eoma,  cuando  París  era  un  bosque 
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mal  habitado  por  bárbaros  feroces  y  sanguinarios  ;  no 
son  menos  los  que  saben  que  esas  reglas  no  son  ca- 
prichos ,  sino  observaciones  que  las  dicta  la  misma 
razón  natural,  y  que  lejos  de  ser  una  moda  efímera, 
como  suele  decirse ,  son  una  norma  inalterable. — No 
dudo  yo  que  así  lo  conozcan  muchos ;  mas  en  la  prác- 
tica tenemos  muchos  trabajos. —  Tendrémoslos  cier- 
tamente ,  porque  una  revolución  de  espíritus ,  ó  por 
mejor  decir ,  de  gustos  ,  no  se  hace  en  dos  dias.  Ya 
nuestros  poetas  van  siguiendo  en  la  práctica  aquellas 
reglas  que  jamás  nos  han  faltado  en  la  teórica.  He- 
mos visto  un  Delincuente  Jionrach ,  en  prosa  ,  y  pocas 
cosas  producen  hoy  los  extranjeros  que  sean  mejores. 
—  Sí,  señor;  pero  hemos  visto  también  ese  mismo 
Delincuente  deshonrado  en  verso,  y  tener  infinita- 
mente mayores  aplausos;  ¿qué  esperanza  pueden  te- 
ner las  obras  excelentes ,  cuando  los  aplausos  parece 
que  están  reservados  para  las  pésimas  ?  Pero  aunque 
todo  esto  no  fuere  así,  ¿qué  se  puede  esperar  en  una 
estación  que  debajo  de  cada  piedra  nace  un  crítico 
mordaz  como  una  mata  de  rabanillo?  España  ha  sido 
siempre  fértilísima  en  grandes  talentos;  pero  los  gran- 
des talentos  suelen  no  brillar  si  ios  ofuscan.  Si  por 
una  parte  no  esperan  el  premio  del  aplauso  si  no  li- 
sonjean los  caprichos  del  vulgo,  y  por  otra  son  opri- 
midos con  un  diluvio  de  epigramas  y  papelillos  de  es- 
tos avispones  literarios,  ¿qué  progresos  pueden  hacer 
los  que,  sostenidos  y  fomentados,  pudieran  ser  abe- 
jas que  derramasen  dulcísima  miel  en  la  nación?  No  se 
canse  V. :  el  vulgo  es  muy  grande  ,  y  se  extiende  por 
todas  las  clases ;  y  el  vulgo  de  la  corte  será  siempre 
un  obstáculo  invencible  para  la  reforma  de  nuestro 
teatro:  la  presente  obra  conseguiría  todo  su  efecto, 
si  esta  verdad  no  fuera  tan  vergonzosamente  venla- 
v.  -JO 
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dera. —  Mis  pensamientos,  señor  abate,  son  inéuos 
melancólicos.  Nosotros  mismos  liemos  visto  comenzar 
una  gran  revolución  en  nuestras  ideas,  y  vemos  que 
el  vulgo  mismo  tiene  muy  diversas  ideas  que  las  que 
tenían  esos  propios  avispones,  como  V.  los  llama; 
esos  propios ,  en  medio  de  su  vituperable  causticidad 
y  de  su  reprensible  insolencia,  presentan  una  idea  de 
que  los  pensamientos  vulgares  son  boy  muy  diversos. 
Subsiste,  es  verdad,  este  aura  popular,  que  favorece 
los  dramas  desarreglados ;  la  excelente  versificación 
de  algunos  autores,  las  buenas  situaciones  de  otros, 
el  gracejo  de  otros,  y  otras  semejantes  calidades  sos- 
tienen los  malos  efectos  de  la  costumbre;  pero  cuando 
se  vea  de  bulto  en  esta  obra  que  lo  mismo  que  allí 
se  admira  se  ve  aquí  y  se  conoce  ridículo  ,  ¿será  po- 
sible que  no  se  corran  de  admirar  en  una  parte  lo 
mismo  que  rien  en  otra?  Siempre  lie  tenido  yo  buena 

opinión  de  mis  paisanos si  no  ven  otra  cosa,  ¿y 

qué  pueden  celebrar?  Si  los  comediantes,  ó  tuvieran 
menos  interés  y  más  instrucción ,  ó  menos  influjo  en 
la  elección  de  los  dramas ;  si  se  dejasen  de  ver  despro- 
pósitos ;  si  sólo  se  viesen  obras  arregladas  ,  aunque 
fuesen  endebles,  el  vulgo  se  instruiría  y  apreciaría 
las  buenas ,  y  se  esforzarían  los  escritores  que  son  ca- 
paces de  producirlas,  para  ganar  su  aprobación,  y 
llegaría  tiempo  en  que  se  viesen  muy  buenas.  Hoy  se 
ven  obras ,  ó  desarregladas  ó  sin  talento ,  y  hechas 
mal  grado  de  las  musas ;  los  verdaderos  talentos  no 
quieren  exponerse  con  tanta  facilidad  á  las  muchas 
causas  que  subsisten  para  desacreditarlos.  Usted  nos 
habla  sin  cesar  de  París.  Xo  podrá  V.  negar  que  un 
buen  talento  que  hace  un  drama  ó  dos,  que  agraden 
al  público  y  á  los  sabios ,  asegura  su  fortuna  y  su 
nombre;  ¿querrá  V.  persuadirnos  que  no  bullirían  en 
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España  las  buenas  obras,  si  hubiese  entre  nosotros 
las  mismas  circunstancias?  ¿Qué  le  vale  al  autor  que 
más  le  vale  la  composición  de  un  drama?  ¿Qué  crédi- 
to gana  con  él?  Todo  esto  es  menester  mudarlo ,  si  se 
ha  de  corregir  nuestro  teatro.  Está  lleno  de  despropó- 
sitos ,  de  ignorancias ,  de  abusos ,  de  indecencias ,  de 
malos  ejemplos,   de  mal  lenguaje,  de  mal  verso  ,  de 

obscenidades 

—  Echa,  echa,  lengua  de  hacha,  decía  yo  entre 
mí ,  y  agradece  á  las  dos  caretas  ,  que  yo  te  dijera  si 
nó  cuántas  son  cinco. —  Tiene  V.  mucha  razón,  re- 
plicó el  abate;  pero  por  eso  mismo  desespero  yo  de  su 
remedio.  Paréceme  que  estoy  viendo  la  fortuna  de 
nuestra  obra.  A  la  primera  vista  será  celebrada  como 
todas  las  que  salen  nuevas ,  y  tienen  un  aire  de  sáti- 
ra. Hablaráse  de  ella  algunos  dias,  y  comenzará  muy 
breve  la  diversidad  de  opiniones.  Lo  primero  será  in- 
formarse de  las  calidades  del  autor;  y  se  comenzará 
muy  breve  á  tener  en  poco  la  obra ,  porque  no  pue- 
den tardar  en  saber  cuya  es ;  síguense  á  esto  las  crí- 
ticas ,  las  sátiras  y  las  desvergüenzas ;  para  éste  será 
un  desatino ;  para  aquél ,  un  modo  de  sacar  dinero; 
para  el  otro ,  un  tiempo  perdido  y  mal  gastado.  La 
comedia  que  se  reimprime  la  hemos  visto  todos ,  y  no 
hemos  reparado  en  tal  cosa :  su  autor  no  intentó  lo 
que  se  le  atribuye.  ¿  Y  qué  diferencia,  dirá  otro ,  de  es- 
tos despropósitos  descosidos  á  lo  que  se  intenta  supo- 
ner que  satirizan,  y  las  comedias  no  son  así?  Esta  es 
una  mordaz  sátira  contra  fulano  ó  mengano ;  el  autor 
ha  disfrazado  su  deseo  de  herir  con  el  pretexto  de 
aprovechar.  Más  valiera  que  se  atuviera  á  sus  zapa- 
tos. El  partido  comediante  hará  entonces  sus  esfuer- 
zos para  ahogar  las  vislumbres  del  rayo  de  la  razón. 
No  pasará  mucho  tiempo  sin  que  el  Maestro  Crispin 
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se  vea  hecho  el  objeto  de  un  entremés ,  el  asunto  de 
cien  epigramas  y  el  platillo  de  veinte  cafés ;  se  reirán 
á  costa  de  la  obra  que  se  hizo  para  desengañar  ,  y  el 
teatro  se  quedará  tan  malo  como  se  está. — Usted  tiene 
unos  pensamientos  muy  tristes ,  dijo  el  caballero ;  yo 
pronostico  todo  lo  contrario ,  y  .espero  que  pueda  ser 
éste  un  principio  para  que  el  teatro  sea  lo  que  nuestro 
gobierno  desea. — Quiéralo  Dios ,  dijo  el  impresor,  que 
algunas  veces  más  iré  yo  á  él;  hoy  me  fastidian  tan- 
to sus  insulsas  gracias ,  que  rara  vez  pongo  en  él  los 
pies. 

Espantábame  yo  de  que  éste  no  hubiese  metido 
también  su  cuarto  á  espadas  contra  el  teatro ;  pero 
más  me  espantaba  de  mí  propio,  que  pude  callar 
oyendo  todos  estos  improperios;  mas,  ya  conocidos 
por  locos  los  que  los  decían ,  no  hubiera  sido  pru- 
dencia el  interrumpirlos. 


CAPÍTULO  XVIII. 


ACÁBASE  DE  PREPARAR  ,  Y  SE  DA  Á  LUZ  LA  OBRA. 


Despedímokos  todos  muy  amigos,  y  no  haciendo  yo 
caso  de  tales  despropósitos ,  me  fui  á  mi  casa,  donde 
aún  estaba  Xicolasito  aguardando  mi  vuelta  por  no 
dejar  sólita  á  mi  Antonia,  porque  mi  Felipa  estaba 
allá  tendida  en  su  rincón,  y  no  podía  hacerla  compa- 
ñía. Conté  todo  lo  que  me  había  pasado ,  y  quedamos 
en  prevenir  al  instante  lo  que  faltaba  para  la  impre- 
sión. Mucho  tuvieron  que  reir  los  dos  cuando  les  refe- 
rí los  despropósitos  del  abate  y  el  señorito ;  y  Antonia 
alborotaba  el  barrio  con  sus  carcajadas,  cuando  les 
conté  el  coloquio  secreto. — 'En  verdad  ,  decía,  que  no 
le  harían  á  V.  mucha  gracia  esos  apartes. —  ¡Gra- 
cia !  la  misma  que  si  me  sacaran  las  muelas.  No  me 
acordaba  yo  entonces  del  mucho  contento  que  me 
suelen  dar  los  naturales  apartes  de  las  comedias ;  mas 
como  aquello  era  visita  y  nó  comedia ,  me  parecía  á 
mí  que  era  descortés  picardía ,  lo  cual  en  las  comedias 
me  hubiera  parecido  invención  aguda. — Al  fin ,  re- 
plicó Nicolasito,  ya  descubrió  V.  que  ni  lo  uno  era  ni 
lo  otro ,  sino  que  los  dos  estaban  tan  fuera  de  su  jui- 
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ció  como  D.  Sincero  :  bien  lo  pagaron ,  y  aunque  hu- 
bieran estado  cuerdos  ,  no  pudieron  haber  dado  una 
satisfacción  más  efectiva. — Y  diciendo  esto  buscó  su 
capa,  se  la  puso ,  se  despidió  de  mí ,  y  Antonia  fué  á 
despedirle  á  la  puerta. 

Al  dia  siguiente  llamé  al  que  me  solía  escribir ,  y 
fui  dictándole  esta  fiel  historia  de  todo  lo  acaecido 
para  esta  impresión  y  publicación ,  según  que  mejor 
me  pude  yo  acordar  de  todo  ello,  que  no  me  parece 
será  muy  diferente  de  como  pasó  ;  porque  todas  eran 
cosas  que  llegaban  muy  á  lo  vivo ,  y  no  podían,  por 
lo  mismo ,  despintarse  tan  presto ;  que  al  que  le  duele, 
cuidado  tiene;  y  tropezón  y  herida  tarde  se  olvida;  y, 
por  fin  ,  azote  y  mordedura,  mientras  duele,  dura. 

Evacuada  esta  mi  historia ,  la  llevé  al  impresor 
para  que ,  mientras  yo  escribía  las  notas ,  pudieran 
tener  el  gusto  de  leerla  aquellos  mis  señores  que  ayu- 
daban á  pagar  la  impresión ;  y  yo ,  con  el  contento  y 
deseo  de  que  viesen  mi  obra,  no  reparé  en  la  impru- 
dencia que  cometía  en  mostrarles  un  escrito  que  ellos 
pagaban ,  y  en  el  cual  los  llamaba  locos  á  boca  llena. 
Proseguí  con  mucha  sanidad  mis  notas ,  y  cuando  ya 
estaba  todo  acabado  ,  me  quedé  maravillado  del  buen 
genio  y  generosidad  de  estos  caballeros. 

Fué  el  caso  que,  viniendo  yo  un  dia  de  averiguar 
la  cuchillada  del  dia  anterior-,  me  encontré  á  los  dos 
que  había  media  hora  que  estaban  aguardándome,  y 
hablando  muy  alegres  con  mi  Pepa  y  mi  Antonia. 
Habían  hecho  que  representasen  el  pasito  de  Los  As- 
pides  de  Cleopatra ,  el  de  El  Desden ,  con  el  desden ,  y 
qué  sé  yo  qué  otros ,  y  mi  Antonia  les  había  cantado 
algunas  tiranas  y  algunas  seguidillas  que  les  habían 
caido  muy  en  g'racia ;  porque  aunque  yo  lo  diga ,  y 
sea  ella  mi  sobrina ,  pero  no  las  cantaría  ni  con  tanta 
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elegancia,  ni  contal  compostura,  ni  la  misma  N.  lu- 
ciéronme niil  ag-asajos  así  que  entré,  y  no  sabía  yo 
cómo  corresponderás.  Tanto  bueno,  señores,  les  dije; 
tanto  bueno  por  mi  indigna  choza? — Qué  quiere  us- 
ted, amigo,  dijo  muy  risueño  el  caballero;  Dios  los 
cria,  y  ellos  se  juntan,  como  dice  el  refrán. — Xo  en- 
tendí yo  por  qué  lo  decía,  y  respondí:  también  dice, 
cada  oveja ,  con  su  pareja ;  y  yo  no  puedo  hacer 
pareja  con  tan  buenos  señores;  pero,  de  cualquier 
modo ,  de  los  señores  es  el  honrar  y  favorecer  á  los  po- 
bres: ustedes  son  muy  dueños  de  honrarme  siempre 
y  cuando  que  gustaren. — ¿Ha  dado  V.  algún  dinero 
al  impresor?  me  dijo  el  abate. —  Xó,  señor,  aún  no 
me  ha  pedido  ninguno. — Pues  á  eso  sólo  venimos, 
á  decir  á  V.  que  nada  le  dé ,  sino  que  nos  entregue 
los  papeles  cuando  estén  acabados,  que  de  nuestra 
cuenta  corre  todo  lo  demás ,  y  nosotros  pagaremos 
toda  la  impresión  á  beneficio  de  V.  y  de  su  familia. 

Admirado  me  quedé  con  favor  tan  grande ,  y  ni 
acertaba  bien  á  bien  á  darles  las  gracias ,  ni  caía  en 
cuál  pudiera  ser  el  motivo  de  tanta  largueza ,  y  cuasi 
me  iba  persuadiendo  que  las  habilidades  de  las  mu- 
chachas me  habían  granjeado  tan  buenos  padrinos; 
pero  fué  mayor  mi  admiración  ,  cuando  supe  que 
nada  de  ello  era  como  yo  sospechaba. —  Apostemos, 
señor  maestro,  á  que  no  acierta  V.  el  verdadero  moti- 
vo por  qué  hemos  venido  á  hacerle  este  corto  agasa- 
jo.— '¿De  dónde  he  de  saberlo  yo  ,  si  ustedes  no  se  ex- 
plican?— 'Pues  sin  que  detengamos  á  V.  con  más  ro- 
deos, sepa  V.  que  ,  al  leer  su  historia,  nos  ha  causado 
tanta  lástima  la  situación  de  Y.,  cuando  en  nuestra 
conversación  secreta ,  sin  pensar  que  V.  lo  oía,  le 
tratamos  de  loco ,  y  le  pusimos  tan  cerca  de  que  nos 
acometiese  con  la  horma  ;  y  .  por  otra   parte  .  nos  ha 
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caído  tan  en  gracia  aquella  maravillosa  ingenuidad 
con  que  procura  desquitarse ,  atribuyéndonos  el  mis- 
mo nombre — Ay,  señores  mios,  ustedes  me  per- 
donen, y  vengan  acá  los  papeles,  que  quiero  borrar 
todo  aquel  descarado  capítulo,  y  poner  en  su  lugar 
otro  más  cortesano  y  correspondiente  á  tan  caritati- 
vos caballeros  que ,  por  fin ,  quien  á  buen  árbol  se 
arrima .  buena  sombra  le  cobija ;  pero  de  los  desagra- 
decidos dicen  que  está  el  infierno  lleno,  y  que  délos 
escarmentados  s>e  hacen  los  avisados;  yo  quiero  en- 
mendar mi  yerro — Ni  por  imaginación,  Maestro 

Crispid, dijo  el  caballero;  perderíamos  nosotros  nues- 
tro mayor  placer,  si  se  borrase  una  palabra  de  aquel 
capítulo;  y  fuera  de  que  eso  sería  faltar  á  la  verdad 
histórica ,  no  puede  haber  cosa  en  este  mundo  que 
iguale  al  gusto  que  nos  da  el  vernos  llamados  locos 
por  V.  en  aquellas  circunstancias.  Xo  hablemos  más 
en  esto. — Sea  como  ustedes  mandaren;  pero  por  lo 
menos  me  han  de  permitir  que  añada  en  el  último 
capítulo  un  parrafito  en  que  quede ,  para  descargo  de 
mi  conciencia,  esto  mismo  que  ahora  está  pasando. 
—  Sea  en  buen  hora,  dispóngale  V.  breve,  y  entre- 
gúenoslo todo,  que  no  vemos  la  hora  de  ver  dada  al 
público  su  inmortal  Teatro  burlesco. 

Con  esto  se  despidieron  ,  después  de  dar  unos  dul- 
ces á  las  muchachas ;  yo  rematé  lo  que  me  restaba,  y 
lo  entregué  todo;  y  tan  buena  mano  se  dieron,  que 
sale  por  fin  mi  obra  á  pasmar  á  cuantos  la  vean ;  y 
para  muestra  de  mi  mucha  constancia,  prudencia  y 
habilidad  se  presenta  al  público  en  la  forma  referida. 


FIN. 
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Salvo  sea  el  lugar.  78. 

Santiago ,  y  á  ellos.  98. 

Se  me  iba  un  color,  y  se  me  venia  otro.  155. 

Ser  la  gálica  de  Mari- Ramos.  118. 

Si  lo  escuchas ,  Blas,  te  arrepentirás.  150. 

Si  nó ,  los  sordos  ñus  habían  de  oír.  121 . 

Siempre  conviene  dejar  hacer  á  quien  sabe.  99. 

Son  percances  del  oficio.  95. 

Tales  obi^as  te  hagan ,  tal  corazón  te  pongan.  156. 

Tan  entera  como  la  madre  que  la  parió.  91 . 

Tantas  veces  va  el  cantarillo  á  la  fuente,  que  al  fin  se 
quiebra.  95. 
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Tanto  me  acechas  ,  que  al  fin  le  pesa.  Pág.  150. 

Tanto  podemos  conceder  ,  que  nos  pese  luego  de  no  ha- 
berío negado  todo.  99. 

Tiempo  ido,  tiempo  perdido.  104. 

Tropezón  y  herida  tarde  se  olvida.  150. 

Una  cosa  es  la  saña,  y  otra,  la  urbanidad  de  la  cam- 
paña. 87. 

Véame  allá  yo,  siquiera  si,  siquiera  nó.  77. 

Zapatero,  á  tus  zapatos.  147. 


APÉNDICE   I. 

ENSAYO 
SOBRE  LA  FILOSOFÍA  DE  SANCHO , 

ESCRITO    EN    FRANCÉS 

POR  M.  FERDINAND  DENIS  , 

Y  TRADUCIDO  LIBREMENTE  AL  CASTELLANO 

POR  D.  JOSÉ  MARÍA  SBARBL, 


IIjn  cierta  ocasión  dijo  Sancho:  «  Dos  linajes  solos  hay  en 
el  mundo  ,  como  decía  una  abuela  mía ,  que  son :  el  tener, 
y  el  no  tener,  aunque  ella  al  del  tener  se  aten:».»  De  la 
misma  opinión  era  su  nieto.  Siguen  tantos  este  parecer, 
que,  si  se  examina  afondo  la  hisLoria,-y  aun  la  misma  po- 
lítica, se  verá  como  todo  rueda  en  •!  eje  de  este  dictamen 
de  Sancho;  esta  es  la  gran  cuestión  pie  agita  la  sociedad, 
habla  á  los  siglos  pasados,  habla  ala  edad  presente,  y  aun 
al  mismo  Dios,  por  medio  de  una  letanía  secular  de  pro- 
verbie   que  no  tiene  principio  ni  fin. 

Hé  aquí  un  muí-mullo  perpetuo  que  recorre  la  exten- 
sión del  mundo;  y  en  medio  de  esta  vibración  confusa, 
.salmodia  de  todos  los  pueblos,  se  dejan  oir  acentos  alegres 
ó  lúgubres  ,  cantos  de  alegría  y  gemidos  amargos  .  las  ex- 
cepciones del  vergonzoso  egoísmo  y  los  gritos  df  la  pobre- 
za ;  pero  de  repente  suena  una  voz  c  jnsoladora  ,  una  pala- 

v.  M 
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bra  sublime  (aunque ,  según  mi  entender  y  el  de  Sandio. 
no  se  definieron  bien  los  proverbios  llamándolos  la  sabi- 
duría de  las  unciones';  ésta  es  sencillamente  la  voz  de  la 
humanidad,  de  la  humanidad  que  habla  ,  llora  ,  rie  ,  y  que 
jamás  callará. 

¿Cuándo,  pues,  nacieron  los  proverbios?  Cuando  el 
hombre  comenzó  á  envidiar  y  á  sufrir,  y  cuando  osó  con- 
solarse en  su  miseria,  burlándose  de  los  opresores.  Pero 
como  en  todas  las  cosas  sé  halla  mezclada  la  humanidad, 
lo  sublime  con  lo  grotesco  ,  la  expresión  vehemente  que 
hace  marchar  los  siglos  al  lado  de  la  risa  ingenua,  ó  de  la 
burla  sangrienta  y  bufona  que  entristece  á  los  hombres, 
no  faltan  en  esta  filosofía  vulgar  adagios  y  pensamientos 
sublimes,  bajo  el  disfraz  del  refrán ,  como  la  verdadera 
sabiduría  se  oculta  en  las  palabras  de  Sancho. 

Tolo  se  encuentra  en  las  cortas  sentencias  que  los  pue- 
blos se  comunican  mutuamente,  que  se  transmiten  de  siglo 
en  siglo  ,  y  que  lamentan  en  su*  dolores  ó  cantan  en  sus 
festejos.  Habrá  tal  proverbio  en  circulación  habitual  déla 
India  á  la  Alemania,  que  se  podrá  considerar  como  ante- 
rior al  diluvio;  y  que  nos  manifestará  la  sabiduría  de 
Enoc  .  así  como  los  mastodontes  de  (Inviernos  anuncian 
la  historia  natural  de  Matusalén  y  de  N'oc. 

Por  ejemplo:  lo  que  voy  á  decires  un  proverbio  de 
Laotseu,  filósofo  chino,  que  contiene  seguramente  la  ma- 
yor parte  de  las  ideas  de  Platón,  y  que  se  puede  atribuir 
al  mismo,  porque  probablemente  en  tal  época  no  se  había 
traducido  el  Tao. 

El  hombre  es  un  niño  nacido  d  media  noche ;  cuando  ve 
el  sol ,  cree  que  ayer  no  existía. 

Pobre  Sancho,  tú  no  podías  presumir  cuando  te  ha- 
llabas en  la  ínsula  Barataría,  que,  para  edificación  del 
género  humano,  tu  sabiduría  sería  colocada  algún  dia  al 
lado  de  la  de  Laotseu  y  Platón ;  tú  que  no  sabías  leer,  y  pro 
digabas  tan  excelentes  refranes :  tú  oue  hacías  reír  á  un 
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rey  que  sólo  reía  escuchando  tus  graciosas  disputas  con  tu 
señor.  Pero,  como  queda  dicho,  en  los  proverbios  está 
mezclado  lo  sublime  y  lo  grotesco,  lo  festivo  y  lo  grave  ,  y 
naturalmente  me  inclino  á  este  último  género.  En  él  en- 
cuentro la  poesía  primitiva ,  la  psicología ,  y  la  fisiología  de 
las  primeras  edades ,  todas  las  grandes  cuestiones  históri- 
cas, y,  sobre  todo,  la  filosofía  ecléctica,  que,  como  el 
hombre  ,  jamás  se  acaba.  Veo  aún  más;  veo  la  cuestión 
del  progreso  en  un  proverbio  vascuence,  y  nó  en  otra  par- 
te ;  pues  por  un  proverbio  progresivo  hay  mil  retrógrados; 
pero ,  en  fin  ,  la  lengua  vizcaína  lo  dice : 

Deja  lo  bueno  por  lo  mejor. 

Seguramente  no  pretendo  ser  el  primero  que  se  haya 
ocupado  en  los  grandes  conocimientos  que  contiene  la  pa- 
labra viva  del  género  humano.  liesde  Aristóteles  hasta  Jo- 
dier (1) ,  el  mérito  de  los  proverbios  ha  sido  muchas  veces 
discutido  ,  examinado  y  combatido.  Sabido  es  lo  que  dice 
Vico,  cuya  autoridad  no  puedo  menos  de  citar  :  «El  inven- 
tor de  la  nueva  ciencia  obsérvalas  ruinas  de  la  sabiduría 
pasada  y  los  medios  de  crear  lo  futuro.  Aquél  que  inven- 
tó hace  tres  mil  años  un  proverbio,  fué  en  su  línea  un 
gran  hombre  ,  y  descubrió  tal  vez  una  gran  ley  de  la  or- 
ganización social;  pues  como  dice  Niebur  (no  aseguro  si 
respecto  de  los  proverbios) ,  «  la  idea  que  en  algún  tiem- 
po era  suficiente  para  indicar  la  profunda  meditación  del 
que  la  concibió,  está  hoy  día  á  ia  disposición  de  todo  el 
mundo.» 

Séame  permitido  unir  todos  los  venerandos  nombres  de 
la  ciencia  á  la  ignorante  sabiduría  del  buen  Sancho  Panza; 
pues  los  refranes  no  son  otra  cosa  que  rasgos  más  ó  me- 
nos marcados  de  la  sabiduría  científica  de  toda  la  antigüe- 


(1)     Según  Sinesio,  Aristóteles  había  formado  una  recopilación 
de  proverbios,  v.  Méla  jue. 
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dad  griega,  etrusca ,  china  y  romana :  refrán  hay,  cuyo  orí- 
gen  sorprendería  seguramente,  que  se  repetía  en  las  con- 
versaciones familiares  de  Roma,  y  que  está  en  uso  en  Ma- 
drid ó  en  París :  Catón  se  divertía  componiendo  prover- 
bios ,  y  Sancho  los  repitió. 

¡  Oh  Sancho  !  sabiduría  popular,  sabiduría  viva,  espejo 
grotesco  de  la  sociedad  en  que  el  hombre  se  ve  precisado  á 
mirarse,  y  á  reconocerse  al  menos  en  uno  de  sus  lados  ,  el 
lado  que  hace  reir,  que  instruye  alegremente;  tú  eres  el 
que  dijiste  para  instrucción  de  gobernantes  y  gobernados: 

Si  al  palomar  no  le  falta  cebo  ,  no  le  faltarán  palomas. 

Las  necedades  del  rico  por  sentencias  pasan  en  el  mundo. 

La  rueda  de  la  fortuna  anda  más  lista  que  una  rueda  de 
molino. 

Tú  no  presumías  ser  el  eco  del  antiguo  romano ,  al  dar 
á  entender  á  tu  manera  en  las  bodas  de  Camacho  que 

Estómago  hambriento  no  escucha  razones, 

cuando ,  para  tratar  de  desentenderte  de  las  que  te  alega- 
ba tu  amo,  le  dijiste:  «Juzgue  vuesa  merced,  señor,  de 
sus  caballerías,  y  no  se  meta  en  juzgar  de  los  temores  ó 
valentías  ajenas ,  que  tan  gentil  temeroso  soy  yo  de  Dios 
como  cada  hijo  de  vecino;  y  déjeme  vuesa  merced  despa- 
bilar esta  espuma,  que  lo  demás  todas  son  palabras  ocio- 
sas de  que  nos  han  de  pedir  cuenta  en  la  otra  vida»  (1). 


(1)  En  efecto  ,  arengando  Catón  al  pueblo  romano  ,  en  tiempo 
de  hambre ,  dijo  un  dia :  Arditum  est ,  Qinrites ,  ad  ventrem  auri- 
hus  carentem  verba  faceré  ;  —  ciudadanos  ,  no  es  empresa  muy 
fácil  hacerse  escuchar  de  estómago  que  no  tiene  oídos. 

(Sota  del  Recopilador.) 
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¡  Ah!  qué  horrible  proverbio  ,  Sancho,  capaz  de  hacer 
olvidar  tu  buen  humor;  pues  aquella  voz  siniestra  que  sa- 
lió de  Roma,  no  parece  haber  conmovido  á  los  ricos  de 
ninguna  nación.  Si  no  fuese  así ,  no  se  hubiera  dicho  : 

Un  dia  sin  pan  es  un  dia  largo. 

¿No  parece  como  que  se  escucha  un  grito  exhalado  por 
la  miseria,  un  prolongado  grito  de  la  pobreza  ,  que  supli- 
ca con  terrible  energía  para  atraer  sobre  sí  las  miradas  y 
el  socorro  de  su  necesidad? 

¡  Ah !  la  pobreza  es  la  que  inventó  la  mayor  parte  de  los 
proverbios,  y  aseguro  que  los  ha  producido  más  enérgicos 
en  su  religiosa  simplicidad  ,  que  las  más  fúnebres  y  paté- 
ticas elegías. 

Las  avecitas  del  campo  tienen  á  Dios  por  su  proveedor  y 
despensero. 

Ella  se  encontró  con  el  genio  de  Racine;  ella  es  la  que 
repitió  con  el  proverbio  ruso  : 

Dios  secará  lo  que  ha  mojado. 

¿Quién  sino  la  pobreza  hubiese  podido  hablar  á  un 
asno,  al  rucio  de  Sancho  tal  vez  ,  y  hallar  en  su  miseria 
alguna  esperanza  de  consuelo  ? 

No  mueras,  asno  mió .  vendrá  la  primavera •,  y  crecerá 
el  trébol. 

Si  para  descubrir  la  sabiduría  de  las  naciones  hubieses 
leido  como  yo  al  indio  Vichnou  Sarma,  Erasmo,  Grutero  y 
su  Florilegio ,  Erpenio  y  Escalígero ,  y  al  sutil  italiano  Cor- 
nazano  ,  y  á  Hernán  Nuñez,  gran  conservador  de  los  pro- 
verbios españoles  ,  llamado  el  Comendador  griego;  si  hu- 
bieras leido  al  compilador  Oudin  ,   Delicado  ,  Rellingen  y 
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los  Illastres  Proverbes  nouveaux;  á  Tuet  y  sus  Matinées  Sé- 
nonoises,  y  principalmente  el  Dictiottnaire  des  Proverbes  de- 
Mésangére,  la  Histoire  genérale  des  Proverbes  de  Méry  y  los 
Proverbes  basques  de  Oihenart,  que  contiene  los  proverbios 
vascos  que  difundió  el  Padre  del  género  humano  ,  habrías 
descubierto  otros  muchos  adagios  que  hacen  llorar  ,  y  que 
yo  llamo  las  lágrimas  de  la  humanidad. 

Una  cosa  te  sorprendería,  a  saber:  cómo  los  hom- 
bres desde  Sajonia  á  Bengala  ,  desde  Italia  á  China,  y 
desde  China  á  Rusia,  se  extendieron  para  lamentar  igua- 
les miserias.  Este  es  un  concierto  nunca  interrumpido  de 
dolorosas  correspondencias  de  nación  á  nación,  y  este  do- 
lor parece  tan  natural  en  su  expresión,  está  tan  unido  á 
la  esencia  del  hombre  ,  que  puede  llamarse,  á  mi  modo  de- 
ver,  la  poesia  primitiva  de  los  proverbios.  Es  bien  anti- 
guo el  dicho  de  los  españoles: 

Desde  que  nací  lloré,  y  cada  día  nace  por  qué. 

He  pronunciado  la  palabra  poesía;  y  en  efecto,  la  ha\ 
en  los  proverbios  ,  y  tal  vez  más  que  en  las  pretendidas 
odas  inspiradas.  Los  salvajes  de  los  grandes  bosques  ame- 
ricanos, los  del  Asia  y  hasta  los  negros  me  darían  ,  si  qui- 
siese, mil  pruebas;  los  salvajes  que  no  tienen  muchas  ve- 
ces otra  literatura  ni  otro  código  que  los  proverbios. 

Escuchad  á  los  buenos  guiolofos  á  quienes  hemos  ido  á 
atormentar  hasta  en  las  abrasadas  llanuras  del  Senegal. 
Ellos  dicen  ,  dirigiéndose  sin  duda  al  destino  fatal  que 
parece  empujar  hacia  su  país  á  los  grandes  civilizadores 
del  mundo  conocido  y  desconocido: 

Ponerse  delante  del  sol  no  le  impide  continuar  su  car- 
rera. 

Sada  puede  bastar  al  hombre  ,  sino  loque  no  tiene. 
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Cubrir  la  sombra  de  arena  no  detiene  su  marcha. 

El  elefante,  nada  puede  hacer  al  tamarindo,  sino  sa- 
cudirlo. 

Sí,  pero  algunas  veces  lo  desarraiga,  pobres  guiolofos. 
Sin  embargo  ,  nosotros  querernos  que  los  habitantes  del 
Senegal  olviden  sus  proverbios  tan  poéticos  ,  y  deseamos 
que  aprendan  á  leer  en  el  Cristos,  etc.  Felizmente,  creo 
que  ellos  tienen  el  buen  sentido  del  hijo  de  Diderot,  que 
jamás  quiso  aprender  á  decir  B  ,  porque  no  quería  verse 
obligado  á  pronunciar  la  C  ,  y  después  todas  las  letras  del 
alfabeto  ;  cosa  útil,  pero  enojosa,  y  de  que  puede  dispen- 
sarse rigurosamente  un  pueblo  poético  ,  un  pueblo  que 
puede  decir  como  Montaigne  :  «  No  juzgo  que  en  la  buena 
rima  consista  la  buena  poesía  ;  la  buena  ,  la  inspirada  ,  la 
divina  ,  es  superior  á  todas  las  reglas.  • 

Y  si  nó,  véase  si  son  las  reglas  de  la  filosofía  escolásti- 
ca y  de  la  poesía  de  los  colegios  las  que  han  inspirado  al 
bretón  de  Finisterre  este  proverbio  tan  conocido  : 

¡Oh,  Dios  mió!  ¡sacorredme  en  el  pasaje  del  fíass:  mi 
barca  es  peque  fia  .  y  el  mar  ,  tan  grande! 

La  poesia  del  mar  ,  esa  poesía  que  todos  los  preceptos 
de  Vida  y  Boileau  no  hubiesen  descubierto  á   Lamartine, 

¿no  está  concebida  en  este  otro  adagio  : 

Si  quieres  aprender  d  orar ,  entra  en  el  mar.' 

Esta  es  la  poesía  que  comprendieron  los  antiguos  bre- 
tones, que  representa  nuestra  raza  primitiva.  Esta  es  la 
que  comprendieron  admirablemente  cuando  ,  rehusando 
el  trabajar,  exclamaron  :  ■  La  tierra  es  muy  vieja  para  ser 
generosa;  conviene  el  aire  del  mar,  convienen  los  comba- 
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tes  á  los  pescadores  de  la  isla  de  Rudy ,  porque  están  como 
los  antiguos  galos  ,  todos  coronados  de  gloria.» 

Ya  que  hemos  hablado  de  la  poesía  de  los  proverbios, 
será  conveniente  caracterizar  su  estilo  ;  el  esiiio  es  el  hom- 
bre, el  estilo  es  el  proverbio.  Los  proverbios  tienen  segu- 
ramente un  estilo  privativo,  el  más  variado  y  perfecto  que 
conozco.  El  célebre  Vico  juzga  que  estas  máximas  de  la  sa- 
biduría vulgar  son  tomadas  en  el  mismo  sentido  por  to- 
das las  naciones  antiguas  y  modernas  ,  y  que  sólo  en  su 
expresión  siguieron  distinto  rumbo.  Presentaré  una  prue- 
ba inmediata  de  la  verdad  de  este  parecer  con  un  prover- 
bio bien  conocido.  Los  franceses  dicen  : 

Al  que  se  hace  oveja  se  lo  comen  los  lobos. 

Y  los  españoles : 

Haceos  miel ,  y  os  comerán  las  moscas  ; 

lo  que,  á  juicio  de  entendidos,  será  eternamente  una 
verdad  de  la  misma  naturaleza.  El  erudito  Charles  Nodier, 
iniciado  en  los  más  ocultos  secretos  de  la  filosofía  prover- 
bial ,  encuentra  en  los  refranes  la  revelación  de  ciertos  ar- 
canos de  la  construcción  de  las  lenguas,  que  han  escudriña- 
do con  afán  los  sabios  de  todos  los  países;  debe  ser  estudia- 
do ,  pues  en  esta  materia  no  conozco  hombre  más  reflexivo 
que  Nodier,  y  dado  que  él  puede  enseñar  la  parte  de  las 
lenguas  que  se  sustrajo  á  las  reglas  de  los  gramáticos.  «En 
los  idiotismos  populares,  íntima  expresión  del  espíritu  de 
un  pueblo  ,  conviene  buscar  los  giros  propios  y  verdaderas 
ideologías  de  su  lenguaje.  Originalidad  en  las  imágenes, 
atrevimiento  en  las  figuras,  novedad  en  las  inversiones, 
ejemplos  singulares  de  elipsis  y  neologismo,  indagación 
gustosa  de  eufonía:  todo  esto  llama  la  atención  del  gramá- 
tico filósofo  »  Véase,  pues,  descubierto  el  secreto  de  No- 
dier; formaron  los  proverbios  su  estilo  curiosamente  lima- 
do ,  sin  que  Ja  inspiración  se  manifieste  cansada  un  solo 
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momento;  su  estilo  que  abunda  en  pensamientos  brillan- 
tes é  inesperados,  jamás  comprimidos  por  la  más  varia- 
da erudición.  Todo  se  encuentra  en  los  proverbios;  pero 
desgraciadamente  ninguno  se  ha  hecho  propio  el  estilo  de 
Nodier. 

Una  cosa  llama  toda  la  atención  en  el  estilo  de  los  pro- 
verbios, á  saber:  cómo  ha  sido  fatal  la  rima  á  su  sabidu- 
ría, tan  fatal  como  á  cierto  género  de  poesías.  ¡  Cuántas 
preocupaciones  proceden  sencillamente  de  una  consonan- 
cia arriesgada,  grosera  armonía  ,  á  la  que  tal  vez  no  puede 
resistir  un  buen  sentido  vulgar  ! 

Entre  tanto,  si  los  filósofos  son  los  inventores  de  los  pro- 
verbios ,  el  pueblo  les  da  la  forma;  si  un  proverbio  es  real- 
mente bueno  en  su  esencia  primitiva,  si  debe  servir  para 
la  instrucción  ó  placer  del  pueblo ,  éste  ,  con  su  admirable 
energía  de  estilo  ,  le  imprimirá  una  forma  con  la  que  en- 
trará en  la  circulación  general. 

No  debe  ,  pues  ,  causar  admiración  el  encontrar  ciertos 
lugares  comunes  de  pensamiento  y  aun  de  estilo  en  al- 
gunos proverbios  llenos  de  excelente  filosofía;  y  es  que 
hay  ciertas  cosas  que  ,  aun  cuando  sencillas,  jamás  cree  el 
hombre  repetírselas  suficientemente  á  sí  mismo. 

iYo  hay  gran  fiesta  que  no  comience  por  la  víspera. 

Creo  que  es  Pascal  el  que  dijo  : 

Por  bella  que  haya  sido  ¡a  comedia  ,  su  fin  siempre  ha 
de  ser  funesto. 

Probemos  á  caracterizar  el  estilo  de  los  proverbios  en 
las  diferentes  naciones. 

Hay  proverbios  que  podrían  llamarse  épicos,  como  son 
los  del  Oriente  ,  proverbios  de  elevadas  formas  y  metáfo- 
ras poéticas  :  los  libros  santos  contienen  gran  número  que, 
con  el  nombre  de  Job  y  Salomón  ,  instruyen  aún  al  Occi- 
dente. Los  proverbios  indianos  y  helénicos  pertenecen  á  la 
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esencia  primitiva  de  la  filosofía  (1),  como  ciertas  fórmulas 
rítmicas  déla  Iliarfa  y  Ramayana  pertenecen  á  la  esencia 
primitiva  de  la  poesía.  Por  lo  demás,  y  sin  que  en  esto  que- 
pa exageración,  muchos  proverbios  modernos  deben  su  orí- 
gen  á  las  grandes  épocas.  Fuentes  inagotables  de  la  poesía, 
códigos  únicos  de  la  filosofía  y  de  la  ciencia. 

Si  el  estilo  de  los  proverbios  orientales  es  rico  de  imá- 
genes é  ingenioso  en  sus  comparaciones  ,  y  ,  hablando  con 
propiedad,  el  estilo  es  una  parte  seria,  una  cualidad  real 
de  los  proverbios  ,  el  de  los  axiomas  griegos  es  ordinaria- 
mente puro  y  severo.  Son  como  un  eco  de  las  palabras  de 
Licurgo  y  de  Solón. 

Los  griegos  transmitieron  á  los  latinos  la  poesía,  la  ar- 
quitectura y  los  proverbios. 


(i)  Tal  vez  será  curioso  observar  que  los  más  antiguos  prover- 
bios conocidos  son  probablemente  indios  ,  y  que  sé  encuentran  en 
el  Paatcha-Trantra  del  Bracma  Vichnou  Sarma,  que  llamamos  Pil- 
pay  ó  Bidpay.  El  Pantcha~Trantra  es  una  paráfrasis  déla  Hitopa- 
desa  (instrucción  familiar).  Estos  dos  libros  de  apólogos,  como 
prueba  el  sabio  Sacy  ,  tienen  grande  analogía  con  el  libro  árabe, 
intitulado  :  Calila  y  Dimna,  de  donde  provienen  los  tipos  primiti- 
vos de  numerosas  fábulas  y  proverbios.  Se  sabe  hace  poco  tiempo, 
y  dudo  que  este  hecho  sea  conocido  de  nuestros  sabios ,  que  Alfon- 
so, el  Sabio  había  mandado  hacer  una  traducción  española  del  Cali- 
la, anterior  á  aquélla  de  que  Juan  de  Capua  hizo  su  versión  latina 
en  el  siglo  XIII.  La  Hitopadesa ,  fuente  primitiva  de  sentencias, 
goza  de  inmensa  celebridad  en  Bengala.  Fué  traducida  en  inglés 
por  Gh.  Wilkins  ,  y  publicada  en  Batha  en  17*7.  Los  aficionados  á 
los  apólogos  pueden  leer  una  parte  de  esta  colección  en  W.  Jones. 
Hubiese  sido  muy  útil  para  la  historia  de  los  proverbios  que  el 
abad  bubois,  á  quien  se  deben  preciosas  tareas  sobre  la  India,  nos 
hubiese  dado  algunas  aclaraciones  sobre  el  tipo  primitivo  del 
Ptsntcha-Trantra  que  tradujo  á  la  lengua  francesa.  Algunos  críti- 
cos han  mirado  la  segunda  parte  de  esf  a  obra  como  inventada  ca- 
prichosamente por  el  P.  Beschia ;  y  el  sabio  misionero  rechazó 
esta  aserción.    Xo  dudo  que  así  sea  ;  paro,   sin  embargo,   des- 
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Hablar  del  estilo  de  los  proverbios  ebinos  es  cosa  ar- 
riesgada; pero  según  lo  que  uno  puede  juzgar  á  la  vislum- 
bre de  las  traducciones  de  Gonzalvez ,  Vilson  y  Preniare, 
su  estdo  es  ingenioso  y  original ;  une  á  las  formas  conci- 
sas una  minuciosa  variedad  de  imágenes  ,  trabajo  delicado 
propio  de  talentos  reflexivos. 

Por  lo  que  raspéela  á  nosotros,  pobres  descendientes  de 
los  pueblos  bárbaros,  nuestra  sabiduría  proverbial  se  de- 
riva en  parte  de  las  grandes  fuentes  ele  la  sabiduría  prác- 
tica y  popular,  y  algunas  veces  liemos  recibido  las  senten- 
cias de  la  antigüedad  con  el  e>tilo  que  las  caracteriza.  En 
la  edad  media,  estaba  Salomón  en  ia  memoria  de  todos  ,  y 
nadie  se  atrevía  á  alterar  sus  palabras.  En  el  siglo  XIII ,  la 
íilosofía  proverbial  de  Bidpay  ó  de  Calila  nos  fué  transmi- 
tida por  religiosos  viajeros  ;  vimos  que  Rubruquis  ,  Marco 


pues  de  las  últimas  tareas  de  los  ingleses,  La  historia  de  Gou- 
ron  Par-amorta  y  de  sus  discípulos,  es  un  cuento  europeo  gra- 
ciosamente inventado  para  ridiculizar  ciertos  usos  de  los  Brac- 
mas.  Esto  no  obstante,  en  nada  disminuyela  importancia  filo- 
sófica y  literaria  de  la  primera  parte.  Por  lo  demá< ,  tenemos 
alg  nos  proverbios ,  á  más  de  los  de  salomón  ,  que  podemos  cro- 
nológicamente oponer  á  los  de  los  indios.  «Conócete  á  tí  mismo,» 
estaba  escrito  con  letras  de  oro  en  el  altar  del  templo  de  Apolo  ;  y 
el  famoso:  «Nada  con  demasía,»  gozaba  de  la  misma  prero- 
gativa.  «Es  más  dichoso  que  sabio,»  pertenece  á  los  primeros 
tiempos  de  Atenas.  La  antítesis  de  la  viga  y  de  la  paja  se  encuen- 
tra en  San  Mateo  y  San  Lacas.  Si  fuese  permitido  revelar  alguna 
cosa  á  los  paremiografos  ,  que  tienen  en  la  memoria  la  sal  iduría, 
y  por  consiguiente  la  ciencia  de  todos  los  pueblos,  les  indicaría 
algunas  fuentes  en  las  que  parece  no  han  bebido  jamás ,  á  saber: 
Roebuck  por  lo  que  respecta  al  Asia;  Burckhard,  tocante  á  Egipto: 
Heckewelder ,  á  la  América  del  Norte  ;  y  Kingsborough,  á  Méjico. 
Lo  mas  particulares  que  15  irekhard  ,  en  su  recopilación  ,  pretende 
encontrar  las  antiguas  ideas  de  los  egipcios  con  la  ayuda  de  los 
proverbios,  y  revelar  de  este  modo  una  parte  de  las  maravillas 
que  promete  la  lectura  de  los  jeroglíficos. 
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Polo  y  Ascelina  nos  trajeron  con  la  brújula  los  proverbios 
de  Meng-tseu  y  de  Kong-fu-tseu.  Léase  á  Erasmo  y  á  Gru- 
tero  ,  y  se  echarán  de  ver  en  su  vasta  colección  de  prover- 
bios los  adagios  griegos  que  cita  Sócrates  y  recogió  Platón. 
Mr.  Michelet  cita  proverbios  del  Lacio ,  toscos  como  los 
muros  cielopenses;  pero  se  atinan  con  Horacio,  y  ya  sa- 
bemos lo  que  hizo  Boileau. 

Compuesta  de  tantos  pueblos  extranjeros  ,  confundida 
con  tantas  naciones  bárbaras  la  grande  familia  europea, 
tiene,  sin  embargo,  en  sus  proverbios  algunas  formas  ca- 
racterísticas de  estilo;  y  si  es  preciso  confesarlo,  esta  es 
la  única  diferencia  que  se  puede  encontrar  en  un  fondo  de 
filosofía  popular,  que  se  hizo  común  á  todos. 

Los  italianos  se  muestran  sutiles,  graciosos  y  bufones; 
los  ingleses,  graves  y  alegres  periódicamente;  los  flamencos, 
borrachos  y  que  conocen  su  interés;  los  rusos  son  brillan- 
tes como  la  poesía  eslava  ;  los  polacos  ,  nobles  como  ellos 
mismos  ;  los  franceses,  sencillos  y  divertidos  ,  malignos  y 
filósofos  austeros;  pero  álos  españoles  pertenece  el  verda- 
dero estilo  de  los  proverbios;  entre  ellos  igualmente  con- 
viene al  noble  hidalgo  ,  que  al  rústico  plebeyo.  El  so- 
noro castellano  poetiza  con  su  acento  el  lugar  común  más 
vulgar.  En  esta  lengua  las  formas  bruscas  y  cortadas  del 
estilo  proverbial  moderno  parecen  innatas.  Tan  pronto  es 
una  impresión  terrible;  tan  pronto  un  corto  diálogo,  ó 
una  viva  réplica  ,  en  la  que  no  sabe  uno  qué  admirar  más, 
si  el  chiste,  ó  la  caudidez  de  Sancho  (1). 


(1)  Un  hombre,  cuya  ciencia  es  casi  proverbial,  no  ha  dudado 
conceder  á  los  españoles  la  preeminencia  sobre  todas  las  otras  na- 
ciones por  lo  que  respecta  á  proverbios.  Saumaise  ha  dicho:  ínter 
europceos  Hispani  in  his  excellunt ,  Itali  viJtkcedunt ,  Galli  próxi- 
mo seguuntur  intervallo.  Casi  puede  uno  persuadirse  que  princi- 
palmente en  la  Península  se  formalizó  esta  filosofía  vulgar  de  los 
proverbios  ,  que  tanto  ha  tomado  de  la  antigüedad.  Efectivamen- 
te ,  en  la  Edad  media  judíos  y  moros ,  aunque  enemigos  por  reli- 
gión, buscaban  con  igual  ardor  los  despojos  de  la  sabiduría  orien- 
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Los  siglos  cambian  el  estilo  de  los  proverbios  de  la  mis- 
ma manera  que  mudan  todas  las  cosas ;  esto  prueban  ,  al 
que  los  quiere  leer,  los  manuscritos  llenos  de  polvo  que 
nuestros  padres  consagraron  á  su  explicación.  Si  se  desea 
la  prueba ,  la  ofrece ,  entre  otros  muchos ,  el  siguiente 
refrán : 

Quien  con  muchachos  se  echa,  cagado  se  levanta. 

Andando  el  tiempo,  y  siendo  seguramente  más  delicados 
los  oidos  de  los  modernos  que  los  de  sus  antepasados ,  se 
suavizó  el  estilo  de  dicho  refrán  en  los  términos  siguientes : 

Quien  con  niños  se  acuesta,  sucio  amanece. 


tal  para  regalarlos  al  resto  de  Europa.  ¡  Cosa  curiosa !  Los  pare- 
raiógrafos  españoles  buscan  hasta  en  los  proverbios  del  siglo  XV 
la  explicación  de  ciertos  usos  derivados  de  los  griegos  y  de  los  fe- 
nicios. Lo  cierto  es  que  el  refrán  español ,  esencialmente  poéti- 
co en  sí  mismo  ,  ha  dado  sus  formas  métricas  á  los  más  antiguos 
romances.  Un  sabio  no  duda  afirmar ,  probándolo  con  numerosas 
citas,  que  del  mismo  origen  se  derivan  todos  los  metros  usados 
en  la  literatura  española.  Se  encuentran  redondillas,  y  bajo  este 
titulo  se  comprenden  los  versos  que  no  tienen  más  de  ocho  silabas. 
Las  cuatro  especies  de  redondillas  son  fáciles  de  conocer.  Redon- 
dilla mayor  ,  de  ocho  silabas  ;  redondilla  menor  ,  de  seis  ;  endecha, 
de  siete  ;  y  quebrados  ,  de  cinco.  Sin  alejarme  mucho  de  la  opinión 
de  Saumaise  ,  no  dudaré  poner  inmediatamente  después  de  los 
proverbios  españoles  los  provenzales  ;  el  sabio  y  respetable  M.  Ray- 
nouard,  á  quien  conviene  recurrir  en  todo  lo  que  pertenece  alas 
literaturas  del  Mediodía  de  Europa,  me  había  indicado  esta  opi- 
nión ,  y  me  he  convencido  de  ella.  He  introducido,  como  se  verá, 
algunos  excelentes  proverbios  provenzales  en  los  Viajes  del  Bra>- 
ma.  Los  puse  también  en  un  diccionario  provenzíl  francés,  impre- 
so en  Marsella.  La  bibliografía  de  los  proverbios  españoles  es  tan 
poco  conocida  ,  que  no  puedo  resistir  al  deseo  de  indicar  dos  ó  tres 
recopilaciones  curiosas.  La  más  antigua  se  publicó  en  Zaragoza, 
en  1539  ,  y  se  intitula:  Libro  de  refranes,  compilado'por  el  orden 


—  174  — 

Hay  una  cosa  más  importante  que  observar  en  el  estilo 
de  los  proverbios  ,  esto  es ,  que  ciertas  máximas  parecen 
ininteligibles  ,  porque  son  la  expresión  de  un  orden  de  co- 
sas enteramente  extinguido. 

Pero  esto  nos  conduciría  á  las  altas  regiones  de  la  filo- 
sofía ;  y  si  be  hablado  del  estilo  de  los  proverbios  ,  no  es 
¡nonos  interesante  hablar  especialmente  de  su  moral :  lo 
contrario  sería  desdeñar  completamente  el  punto  real  de 
su  primer  origen  ,  ó  al  menos  el  que  contemplaba  el  sabio 


del  a  ,  b ,  c  ,  en  el  cual  se  contienen  cuatro  mil  y  quinientos  refra- 
nes. En  1541 ,  el  famoso  D.  Iñigo  López  de  Mendoza  hizo  por  orden 
de  D.  Juan  II  otra  curiosa  colección  de  ellos.  En  1568  Juan  de  Mal 
Lara  publicó  en  folio  la  Filosofía  vulgar ;  y  ésta  es  sin  duda  en  la 
que  bebió  el  admirable  Cerrantes.  Todo  el  mundo  conoce  la  colec- 
ción de  Hernán  Nuñez  Pinciano  ,  publicada  en  1616;  pero  lo  que  no 
se  sabe  tan  generalmente  es  que  se  hizo  nueva  edición  ,  en  Madrid, 
en  1804  ,  en  cuatro  volúmenes  en  S.°,  y  que  contiene  más  de  seis 
mil  proverbios.  Añadiré  que  en  Nuremberg  se  acaba  de  publicar 
una  bibliografía  completa  de  paremiógrafos  ,  en  un  volumen  en  8.° 
Nuestras  bibliotecas  poseen  numerosas  colecciones  manuscritas  de 
proverbios  franceses;  citaré,  entre  otras,  Les  Proverbes  ruraux, 
de  la  biblioteca  del  Arsenal ,  y  el  libro  de  Cristina  de  Pisan  ,  que 
se  encuentra  en  la  Biblioteca  Real  la). 

Ui  Nada  prueba  mejor  lo  pneo  conocida  que  es  la  bibliografía  de  los  refranes  españo- 
les ,como  dice  arriba  el  autor  de  este  primer  Apéndice ,  que  los  infinitos  yerros  en  que 
cae  él  mismo  al  dar  noticia  de  solas  cuatro  colecciones  de  pareniiólogos  de  nueslra  na- 
ción. En  efecto  :  ni  la  más  antigua  que  poseemos  se  publicó  en  Zaragoza  en  1339  ;  ni 
en  loll  pudo  mandar  el  rey  D.  'uan  II .  ni  cumplir  D.  Iñigo  López  de  Mendoza  cosa  al- 
guna ,  supuesto  que  había  bastantes  años  que  ambos  estaban  mascando  tierra  ;  ni  Cervan- 
tes bebió  toda  su  ciencia  par°miológica  en  la  Filosofía  vulgar  de  Juan  de  Mal  Lara ,  dado 
que  usa  muchos  refranes  que  no  existen  entre  los  recopilados  por  aquel  docto  sevillano: 

ni pero  esto  merece  pinafo  aparte. 

En  cierta  ocasión  iba  de  viaje  un  an  ialuz  ,  y  ,  con. o  se  hubiese  extraviado  ,  preguntó 
á  otro  viajero  que  le  deparó  'a  divina  Providt  ncia  para  sacarle  de  fatigas  :  «Diga  V.,  com- 
padre ,  ¿es  éste  el  camino  de  Jerez  ?  •  A  lo  que  respondió  pronta  y  desenfadadamente  el 
interrogado :  •  Ni  V.  es  mi  compadre  ,  ni  éste  es  el  camino  de  Jerez.» 

/  f.'í  !■  rici,  cependant,  comrne  .;i  toril  /'  histoire  ! 
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del  siglo  XVII ,  que  intituló  su  compilación  metódica  de  los 
proverbios  :  Tratado  de  la  prudencia  (1). 

Una  cosa  me  choca  en  la  lectura  de  la  numerosa  reco- 
pilación que  tengo  á  la  vista;  un  proverbio  decente  (digá- 
moslo así),  tiene  casi  siempre  su  parte  contraria  ,  su  pa- 
rodia vergonzosa.  En  esta  extravagante  unión  ¿qué  se  hizo 
de  la  sabiduría  de  las  naciones?  ¿Qué  diremos,  por  ejem- 
plo, de  este  adagio: 

Quien  no  roba  no  se  hace  ropa  ? 

Y  después  de  la  más  patética  d::  las  máximas,  ¿cómo  lee- 
remos sin  sorpresa: 

Xo  hace  poco  quien  su  mal  echa  á  otro  ? 

Resuélvase,  pues,  esta  dificultad  sin  la  adopción  del 
sistema  radical  de  los  principios. 

En  medio  del  monstruoso  maridaje  de  estas  máximas 
opuesta^ ,  una  cosa  viene  de  golpe  á  aliviar  el  pensamien- 
to ,  á  saber:  que  los  hombres  de  todos  los  países  y  de  todas 
las  edades  tienen  realmente  un  instinto  fuerte  de  la  belle- 
za moral,  que  triunfa  por  la  expresión;  los  buenos  pro- 
verbios son  los  más  hermosos. 

Algunas  veces,  sin  embargo,  gusta  la  moral  de  tomar 
una  forma  grotesca,  posponiendo  una  forma  elevada.  Ar- 
mada de  una  sal  cómica,  rayo  espontáneo  de  algún  genio 
maligno,  se  dirige  más  fácilmente  á  la  multitud  festiva, 
según  conoció  muy  bien  Rabelais: 

El  sabio  busca  la  luz,  y  el  loco  se  la  da. 


(1)  Ant.  Dumont ,  pseudónimo  del  abad  Arnoux  ,  compuso  una 
colección  paremiográfica ,  que  lleva  por  título  Traite  de  la  pru- 
clence. 
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No  sabré  explicar  en  cuántos  pueblos  he  encontrado  el 
siguiente  sublime  proverbio  del  Evangelio.  Se  ha  disfraza- 
do y  diversificado  de  mil  modos :  lo  encuentro  en  el  tur- 
bante morisco,  en  la  boina  del  vasco,  en  el  casco  del  caba- 
llero, y  aun  vestido  de  mandarín;  y  estoy  seguro  que  no  de- 
jaría de  ser  conocido  entre  los  pobres  habitantes  de  Guiólo. 

Si  tu  sombrero  te  lastima ,  no  lo  pongas  en  la  cabeza  de 
tu  prójimo. 

Después  de  este  proverbio  cosmopolita  que  aparece  al 
darla  vuelta  por  el  mundo  ,  severo,  rústico  ó  natural,  sin 
alterar  su  divina  esencia,  citaré  uno  que  encuentro  en  una 
antigua  recopilación  francesa: 

Perdona  á  todos  ,  y  nada  d  tí. 

Nq.hablaré  más  de  la  moral  de  los  proverbios.  Encuen- 
tro de  golpe  el  pensamiento  del  progreso  en  un  diccionario 
popular  de  los  vascos,  y  tal  vez  causará  risa,  pues  esta 
cuestión  agita  á  todo  el  mundo,  y  mi  proverbio  es  muy  vie- 
jo. Fuera  de  broma:  hay  un  espantoso  proverbio  nacido  en 
la  otra  parte  de  los  mares ,  y  que  contiene  ,  con  caracteres 
sangrientos,  una  de  las  cuestiones  filosóficas  de  más  boga 
en  nuestros  tiempos,  una  de  aquellas  cuestiones  que  do- 
minan la  historia  y  la  filosofía  de  un  siglo.  Hablo  de  las  ra- 
zas y  de  su  genio. 

Golpear  un  negro  es  alimentarlo  ,  golpear  un  indio  es 
matarlo. 

Sí,  este  proverbio  contiene,  en  su  concisión  atroz  ,  una 
espantosa  verdad ;  así  es  como  se  hace  trabajar  al  negro,  y 
morir  al  indio:  esta  es  la  simple  tolerancia  del  negro  y  la 
sombría  desesperación  del  americano.  Pero  después  de  tal 
proverbio  es  preciso  exclamar  con  Sakspeare:  ¡oh  cosa 
horrible! 
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Es  fácil  de  comprender  ,  después  de  este  proverbio  eu- 
ropeo, el  proverbio  de  los  caribes  que  cita  M.  Ilumboldt: 


Nosotros  solos  somos  pueblo,  los  demás  hombres  son  para 
nuestro  servicio. 

Echemos  una  rápida  ojeada  sobre  los  conquistadores  de 
estos  fieros  salvajes.  Los  españoles  decían  en  el  siglo  XVI: 

La  guerra  es  la  fiesta  de  los  muertos. 

¿Quién  no  reconocerá  igualmente  el  genio  sufrido  y 
grave  del  mismo  pueblo  ,  movido  por  el  dogma  de* la  fa- 
talidad ,  dogma  recibido  de  los  moros  y  transmitido  hasta 
nuestra  época  por  las  palabras  de  un  estoiewno  lisonjero: 

Pues  la  casa  se  quema,  calentémonos  todos? 

Pero  veamos  hasta  dónde  liega  la  arrogancia  caste- 
llana: 

En  los  ojos  y  en  la  frente  se  lee  el  corazón. 

Y  descendiendo  ahora  á  !a  pintura  interior  y  á  los  deta- 
lles de  la  vida  privada  ,  ¿  no  se  echa  de  ver  la  vanidad  del 
hidalgo  que  no  tiene  otra  cosa  que  su  capa  y  su  espada ,  en 
esta  antigua  máxima  andaluza  ,  inventada  indudablemen- 
te por  algún  linajudo : 

Sirve  al  noble  aunque  sea  pobre ,  pues  tiempo  vendrá  en 
que  te  pagará? 

Toda  la  austeridad  filosófica  de  los  franceses  del  si- 
glo XVI  se  encierra  en  esto : 

El  más  rico  sólo  se  lleva  una  sábana  al  morir ; 
v.  12 


—  178  — 

que  es  lo  mismo  que  dio  á  entender  Sancho  por  estas  inge- 
niosas palabras: 

No  ocupa  más  pies  de  tierra  el  cuerpo  del  papa  que  el 
del  sacristán. 

Contémplese  también  el  amor  de  la  alegre  indepen- 
dencia: 

Más  vale  ser  cabeza  de  ratón  ,  que  cola  de  león. 

Fácil  me  sería  multiplicar  las  citas,  y  buscarlas  en  la 
misma  China  ó  India;  encontraría  toda  la  paciencia  de  un 
sutil  comerciante  de  Cantón ,  ó  la  resignación  estoica  de 
un  letrado  que  pasa  la  vida  aprendiendo  las  ochenta  mil 
claves  chinescas  en  ciertos  proverbios  llegados  reciente- 
mente del  Imperio  del  medio : 

Limando  ,  de  una  viga  se  hace  una  aguja. 

Esto  dice  tanto  como  los  volúmenes  en  folio  de  Dubaldo 
y  de  Premare.  Hay  seguramente  una  verdad  muy  nacional 
en  el  adagio  que  enseña  á  la  Europa  que: 

Si  el  perro  muerde  al  pobre .  el  hombre  venera  al  rico. 

Pero  sería  impropio  rendir  mayor  homenaje  á  los  habi- 
tantes de  Pekin  ,  que  á  los  de  Londres  ó  París.  Este  es  uno 
de  los  grandes  proverbios  universales  sin  filiación  conoci- 
da ,  y  que  debía  haber  dejado  de  formularizar  la  sabiduría 
de  los  discípulos  de  Kong-fu-tzen. 

Réstame  probar  que  se  hallan  en  los  proverbios  todas 
las  grandes  leyes  políticas  que  rigen  al  mundo ;  y  me  causa 
admiración  que  el  ingenioso  y  sabio  Lerminier  no  haya  be- 
bido en  esta  fuente.  Desde  luego,  sin  salir  de  la  moral  de 
Cantón,  encuentro  una  sentencia  proverbial ,  que  en  todo 
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rigor  puede  llamarse  el  criterio  de  todas  las  reflexiones 
filosóficas  sobre  los  gobiernos  antiguos  y  modernos: 

Ser  rey,  gentil-hombre  ó  ministro,  es  el  sueño  de  una 
noche,  es  un  reino  de  mil  años  ,  es  una  partida  de  ajedrez. 

Nadie  negará,  según  creo,  la  cualidad  retórica  de  esta 
otra  sentencia  bien  conocida  : 

El  que  es  villano  no  ama  al  noble. 

Es  un  antiguo  proverbio  francés,  en  el  que  Niebuhr  y 

Mr.   Michelet  pueden  encontrar  rigurosamente  todas  las 
evoluciones  simbólicas ,  orgánicas  y  críticas  de  la  sociedad. 
Oigamos  á  la  Santa  Hermandad  inventando  : 

Con  el  ojo  y  con  la  fe  no  jugaré. 

Y  después  la  preciosa  síntesis  de  este  adagio  : 

La  letra  con  sangre  entra. 

¡Cosa  maravillosa!  Todos,  basta  los  mismos  sansimo- 
nianos ,  encuentran  en  los  proverbios  la  esencia  de  su  doc- 
trina, y,  lo  que  es  más  ,  su  aplicación;  desgraciadamente 
entre  los  chinos  es  solamente  donde  está  en  boga  esta  má- 
xima de  la  aristocracia  del  talento: 

Mil  estudian  tes ,  m  il  n  obles ; 
Mil  jugadores ,  mil  pobres. 

Ayudándome  un  poco  de  la  clave  chinesca,  hubiese  leí- 
do tal  vez  mil  ociosos. 

Y  véase  cuan  naturalmente  me  encamina  este  rumbo  á 
la  ciencia.  Desde  e!  salvaje  Itiamis  ,  que  dijo  que  el  sol  es  el 
padre  de  los  colores  ,  hasta  el  payo  del  abate  Jerbet ,  que  es- 
cuchando un  excelente  sermón,  exclamó:   Si  el  oido  no 
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comprende  ,  el  alma  entiende;  todas  las  verdades  de  las 
ciencias  físicas  y  de  la  psicología  pueden  hallarse  en  los  pro- 
verbios. De  este  modo  el  buen  Sancho  acostumbra  á  decir, 
gracias  á  un  refrán: 

Más  vale  un  dia  del  discreto ,  que  toda  la  vida  del  igno- 
rante; 

lo  cual ,  dicho  sea  de  paso ,  no  es  otra  cosa  que  la  aprecia- 
ción de  las  capacidades. 

Sería  algo  difuso  probar  cómo  la  geología,  la  astrono- 
míay  la  fisiología  reciben  brillantes  aclaraciones  délos  pro- 
verbios. El  célebre  Mateo  Laensbergh ,  que  no  dejó  de  ser  el 
más  célebre  matemático  de  Lieja,  es  de  este  parecer:  pero- 
lo  cierto  es  que  el  Gran  Diccionario  de  las  ciencias  mé- 
dicas, con  todas  sus  notabilidades  aún  no  ha  podido  des- 
tronar la  doctrina  de  la  escuela  de  Salerno  ,  tan  natural  en 
sus  recetas  y  fácil  en  su  régimen  ,  que  con  tal  escuela  pue- 
de uno  dejar.de  temer  el  cólera-morbo.  ¿Qué  nos  pueden 
decir  las  comisiones  médicas  para  preservarnos  de  esta  en- 
fermedad, que  no  se  dijese  en  el  año  del  Señor  1099  por 
aquella  docta  asamblea  que  unió  afortunadamente  la  poe- 
sía á  la  medicina,  y  la  medicina  á  la  poesia? 

Supuesto  que  hemos  hecho  mención  de  la  poesía,  véa- 
se si  en  este  momento  no  pudiéramos  sacar  partido  del 
proverbio  español: 

Más  vale  un  puñado  de  natural,  que  dos  manos  llenas 
de  ciencia. 

¡  Oh  buen  Sancho !  si  tú  no  lo  has  dicho  .  así  lo  sentías; 
y  esto  ha  contribuido  no  poco  á  darte  la  gloriosa  inmorta- 
lidad de  que  gozas  y  gozarás  eternamente. 

A  propósito  de  la  inmortalidad,  no  encuentro  más  que  un 
proverbio  de  la  antología  griega,  que  pueda  poner  acordes 
entre  sí  á  Wolf  y  Mr.  de  Fortia  d'Uran,  Schubart  y  Tiersh, 
álos  partidarios  exclusivos  de  Diascevastes  y  de  Chorizon- 
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te,  y  á  los  defensores  absolutos  del  emblema  y  de  la  ale- 
goría. 

Cedite,jam  cmlum  patria  MceonidoB  ost  (1). 

Antes  de  abandonar  esta  parte  completamente  literaria 
délos  adagios,  ¿no  convendría  hablar  del  proverbio  en  el 
drama,  y  del  drama  en  el  proverbio?  Dejo  á  los  filósofos 
críticos  que  fijen  el  valor  délas  expresiones  ;  pero  me  pare- 
ce que  un  pensamiento  domina  en  el  inventor  del  prover- 
bio dramático.  Cuando  Carmontelle  nos  pinta  el  gracioso 
escándalo  de  la  sociedad  de  su  tiempo  ,  su  astucia  equívo- 
ca, su  costumbre  de  calumniar  almibaradamente  ,  y,  so- 
bre todo  ,  á  los  hombres  tan  altaneros  en  su  misma  im- 
pudencia, y  tan  vanos  en  su  fatuidad  ,  se  ve  uno  precisado 
á  decir  :  «  Se  han  hecho  llamar  perversos  para  distinguir- 
se de  los  criados  que  sólo  son  picaros. » 

Cuando  se  leen  ciertos  proverbios  dramáticos  del  dia, 
que  pintan  con  delicados  colores  las  sutiles  pasiones  de  una 
sociedad  corrompida,  ¿deja  de  acudir  á  la  memoria  un 
pensamiento  de  Byron?  Este  es,  que  todos  los  partidarios 
de  la  danza  del  mundo  caerán  en  olvido  cuando  se  conclu- 
ya el  baile. 

Cuando  Clara  Gazul  dice  un  proverbio  ,  se  oye  una 
voz  vehemente  en  que  se  mezclan  la  alegría  y  los  lloros, 
la  palabra  del  hombre  y  el  grito  de  la  pasión . 

Para  dar  fin,  digo:  que  si  los  proverbios  han  animado 
maravillosamente  sus  pinturas  al  apoderarse  del  drama, 
también  el  drama  puede  ser  pintado  á  su  vez  por  el  pro- 


(1)  Este  verso  de  Saimázaro  ,  que  no  es  otra  cosa  que  la  versión 
d¿  Antípater,  se  tradujo  asi:  «  Homero  es  inmortal:  el  cielo  es  su 
patria.» 
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verbio.  ¿La  poética  de  nuestras  comedias  no  está  en  este 
dicho : 

Uno  toma  mujer,  vive  con  óln,  y  sólo  se  ama  á  sí  mismo? 

¿No  es  esta  la  sentencia  característica  del  siglo  y  del 
teatro  ? 

¡  Ah!  ¿dejaría  de  tener  ahora  ese  egoísmo  que  Antonio 
de  Sala,  antes  que  madama  Staél ,  llamaba  el  amor  de  su 
tiempo?  No  hace,  pues,  muchos  años  que  vivía  esie  inge- 
nioso traductor  del  sabio  Bacon,  cuya  animada  conversa- 
ción era  un  tejido  de  proverbios  que  había  recogido  en 
Roma ,  Cantón ,  Sumatra  ,  en  todo  el  universo ,  y  que  repe- 
tía en  su  desván  para  engañar  el  hambre  entre  un  cálculo 
náutico  y  una  cuestión  de  psicología.  El  es  quien  decía 
desdeñosamente  de  la  historia  antigua  (pues  había  leido  en 
el  mundo  entero):  «Los  muertos  aconsejan  mal  á  los  vi- 
vos; »  y  á  propósito  de  nuestras  grandes  disputas  suscita- 
das con  motivo  de  reforma  literaria :  «  Para  agradaros  será 
necesario  trastornarlo  todo  ácada  minuto,  copiando  mo- 
delos.» Tenía  costumbre  de  terminar  sus  largos  discursos 
(pues  era  sordo)  con  este  adagio  suyo: 

Trabajad,  trabajad;  el  que  comienza  un  libro  es  discí- 
pulo del  que  lo  acaba. 

Un  filósofo  ecléctico ,  hombre  de  poca  fe  é  incrédulo, 
me  decía  poco  há:  «  Los  proverbios  tienen  de  común  con 
lus  milagros,  el  que  hoy  en  dia  no  se  hacen  ;  el  mundo  pa- 
rece sordo  á  estos  dos  poderosos  medios  de  enseñanza. » — 
A  lo  que  le  repliqué  :  «  Os  engañáis;  todos  los  dias  se  hacen 
proverbios  y  milagros.»  Los  viajes  en  que  el  vapor  cumple 
en  pocos  minutos  lo  que  la  imaginación  más  caprichosa 
puede  soñar  rápidamente  ,  sería  un  hecho  milagroso  á  los 
ojos  de  la  antigüedad.  La  maravilla  inútil  de  Mongolíier  es 
un  milagro  que  espera  un  gran  pensamiento.  Saber  dirigir 
el  rayo  ,  este  era  el  milagro  de  los  sacerdotes  de  Etruria; 
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milagro  que  permanece  hoy  dia  y  se  ofrece  sin  cesar  á 
nuestros  ojos.  Nada  digo  del  magnetismo;  pero  leed  el  pro- 
ducto de  una  célebre  academia Milagros,  milagros  do- 
blemente atestiguados.  La  mismo  sucede  con  los  prover- 
bios ;  se  trata  solamente  de  descubrirlos,  es  necesario  bus- 
carlos. Hay  unos,  como  en  todas  las  épocas  y  países  ,  que 
minan  lentamente  las  instituciones  por  su  poder  oculto; 
hay  otros  que  excitan  los  ánimos  perezosos  con  sus  sales 
picantes:  fuego  brillante  del  artificio  del  pensamiento, 
que  pronto  iluminará  el  universo,  porque  la  Francia  se 
habrá  ocupado  ene  lio. 

Los  primeros  son  graves ,  su  marcha  es  mesurada  ;  la 
multitud  mira  como  oscuras  para  guiarla  las  luces  miste- 
riosas y  casi  divinas  que ,  para  iluminar  un  dia  las  edades, 
adunan  todos  los  pensamientos.  Marchad  un  poco  hacia 
ellos,  y  os  veréis  súbitamente  iluminados:  abrid  á  Vico, 
Ballanche  ,  Herder  ,  Oberman ,  madama  Staél ,  Los  castillos 
del  rey  de  Bohemia,  Juan  Pablo  Richter,  principalmente, 
y  encontraréis  proverbios  que  no  tardarán  en  girar  por  el 
mundo  ;  porque  el  tiempo  de  los  altos  pensamientos  llega- 
rá, como  dice  el  poeta:  «Ya  se  oyen  manosear  las  hojas 
del  libro  del  destino.» 

Un  escritor  de  nota,  llamado  Coissin,  enseñó  ,  por 
medio  de  una  sentencia  proverbial ,  la  causa  por  qué  el 
mundo  es  tan  lento  en  la  formación  de  nuevos  adagios. 

•  Largo  tiempo  se  escribió  con  símbolos  y  con  letras 
antes  de  poder  organizar  un  pensamiento  con  hombres.  • 

La  dificultad  de  adoptar  ciertos  pensamientos  modernos 
de  nuestros  autores  ,  está  explicada  también  en  esta  ex- 
presión de  la  palingenesia  : 

«  Sabido  es  que  la  elocuencia  no  es  solamente  del  autor 
que  habla  ,  sino  también  está  en  los  que  escuchan. » 

Creamos  que  nuestra  edad  ,  sus  tristezas  sombrías,  sus 
dolorosos  gemidos  y  sus  laboriosos  estudios  serán  revelados 
álos  siglos  venideros  por  estas  expresiones  de  Ballanche: 
•  Una  gran  tristeza  se  apoderó  de  ellos  ;   se  vieron  dis- 
gustados de  la  vida  ,  sin  osar  desear  la  muerte.» 
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Si ,  como  estoy  persuadido,  pasan  algún  dia  á  la  catego- 
ría de  proverbios  estos  grandes  pensamientos  filosóficos,  ó 
los  que  les  son  análogos,  todas  las  luchas  de  nuestra  litera- 
tura, y  de  las  literaturas  venideras,  tendrán  el  desenlace, 
por  medio  de  este  adagio,  de  las  instituciones  sociales. 
»  Llamamos  romántica  la  literatura  en  que  el  pensamien- 
to hace  un  esfuerzo  contra  la  palabra  fija ;  •  y  no  dejará  de 
ser  importante  y  curioso  comparar  esta  frase  con  el  pro- 
verbio chino  del  cual  puede  llamarse  corolario:  «  La  es- 
critura no  basta  para  expresar  la  fuerza  de  la  palabra;  las 
palabras  no  podrían  expresar  completamente  el  pensa- 
miento.- 

Lo«  proverbios,  estas  voces  vivas  de  los  siglos  pasados 
y  eclipsados  ,  tuvieron  su  estado  de  pensamientos  oscuros 
antes  de  adquirir  la  cualidad  rea!  de  proverbios:  por  tan- 
to, esta  denominación  no  puede  aplicarse  á  una  máxima, 
sino  después  que  haya  sido  admitida  en  el  lenguaje  habi- 
tual de  un  pueblo.  En  nuestro  tiempo,  en  que  todo  marcha 
tan  apresurado,  vemos  y  veremos  aún  algunas  de  estas 
transformaciones  que  han  sido  el  producto  de  los  largos 
dias  de  la  antigüedad. 

Quisiera  qué  se  dieran  prisa  en  hacer  proverbio  una 
Trase  que  me  eau^a  admiración  ,  y  que  he  leido  en  el  abate 
Jerbel,  y  dos  verso-  que  encuentro  en  Lamartine.  ¿Qué  es 
un  vaso  de  agua  en  el  universo?  -.1  ¡.recio  de  la  eternidad, 
-i  lo  dais  á  un  pobre. 

Mirad  hacia  adelanten  nú  hacia  atrás. 
El  que  corre  se  dirige  á  Jehová. 

A  lodos  los  que  se  fatigan  coi  mis  citas,  y  que  desean 
concluya  el  tratado  de  los  proverbios,  diré  que  no  sola- 
mente nuestro  siglo  ha  creado  proverbios  conocidos  de  to- 
dos, sino  que  ha  perfeccionado  otros  para  mayor  edifica- 
ción de  los  siglos  venidero- .  y  qu  \  no  deben  desdeñarse  por 
tanto  los  estudios  sobre  el  actual.  Nuestros  padres  dijeron: 
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-Pobreza  no  es  vileza.'  La  sociedad  exclamó:  «Es  aún 
peor.  •  « Grande  amor  es  morir  por  la  persona  amada.  ■  Nos- 
otros decimos :  <  Murió  de  amor  y  de  una  fluxión  de  pecho.  ■ 
Nuestros  padres  repetían  en  el  siglo  XVI:  =  Amor  puede 
mucho,  ei  dinero  lo  puede  todo.»  Hemos  dividido  nosotros 
este  proverbio  en  dos ,  aunque  queda  la  parte  más  poética 
y  consoladora  para  la  enseñanza  del  género  humano. 

Haced,  pues,  oir  una  voz  más  sonora.  La  palabra  es 
todo  lo  que  queda  en  este  mundo  después  que  el  hombre 
se  ha  despedido  de  él;  es  el  testigo  inmortal  ó  sublime  que 
un  siglo  presenta  ante  otro  siglo  para  que  le  juzgue.  In- 
,  ventad  prontamente  otros  proverbios  ;  inventadlos  con  los 
hombres  que  he  nombrado,  y  con  laníos  otros  que  ,  care- 
ciendo de  un  derecho  pecunario  de  elegibilidad,  sólo  tie- 
nen una  palabra  débil,  una  voz  que  gime  solitaria,  pensa- 
mientos que  se  replegan  en  sí  mismos ,  ó  que  se  consumen 
en  esfuerzos  inútiles,  después  de  haber  esparcido  vana- 
mente las  luces  de  su  ingenio.  Tiempo  es  de  recogerlos: 
en  (dios  está  cifrada  la  enseñanza  general.  Inventad  nue- 
vos proverbios  para  que  los  siglos  venideros  no  os  juzguen 
más  malos  que  vuestros  adagios  populares,  ó  que  vuestras 
máximas  de  sociedad.  Más  valéis  vosotros  que  vuestra  sa- 
biduría vulgar;  recoged  los  cenagosos  despojos ,  y  tomad 
otras  máximas;  de  lo  contrario  (no  me  canso  en  repetirlo 
como  Lichtemberg ,  gran  inventor  de  proverbios  alema- 
oes]  ,  en  lugar  del  lamoso  quod  eral  demonstrandum  ,  será 
preciso  añadir  debajo  de  vuestros  tratados  de  moral  y  de 
psicología:  Kirie  cleison  :  Señor,  tened  piedad. 


APÉNDICE  II. 


Llevado  de  mi  curiosidad,  me  arrimé  á  leer  un  cartelon 
muy  grande,  en  el  que  vi  á  mucha  distancia  impreso  el 
nombre  de  Sancho  Panza;  reconocí  que  servía  para  pu- 
blicar las  Instrucciones  económicas  y  políticas  que  había 
dado  á  su  hijo,  siendo  gobernador  de  la  ínsula  Barataría, 
y  que,  por  añadidura,  tenía  aquello  Je  útil  para  los  doc- 
tos, y  necesaria  para  los  ignorantes. 

Confieso  ingenuamente  que  el  cartel  me  hizo  formar 
una  idea  grandísima  de  la  obra  que  anunciaba;  ayudándo- 
me á  ello  la  pasión  vehemenlísima  que  tengo  á  la  Historia 
de  D.  Quijote ,  en  la  que ,  siempre  que  la  leo  ,  encuentro  un 
deleite  grande  ,  especialmente  en  aquella  natural  y  senci- 
lla agudeza  con  que  Sancho  se  explica  en  toda  ella.  Yo  así 
la  comprendo  ;  otros  juzgarán  de  diverso  modo. 

Los  repetidos  chascos  que  había  experimentado,  com- 
prando algunos  libritos  publicados  con  el  mismo  aparato, 
creyendo  hallar  en  ellos  alguna  utilidad  ó  provecho,  me 
habían  hecho  formar  el  firme  propósito  de  no  comprar 
otro;  pero  el  amor  que  á  Sancho  Panza  profeso  ,  me  obligó 
á  darlo  por  nulo;  y  sin  reflexionar  en  mis  necesidades, 
que  no  son  pocas  (desatendiéndolas  todas  por  hacerme  con 
una  obra  que  me  había  figurado  gustosa) ,  me  dirigí  á  las 
gradas  de  San  Felipe  ei  Real  con  el  fin  de  comprarla.  Pre- 
gunté por  el  puesto  en  que  se  vendía ,  é  informado ,  me  en- 
caminé á  él ,  y  la  pedí. 

Cuando  vi  su  volumen  ,  quedé  como  hombre  acometido 
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de  un  pasmo  repentino.  ¡Válgame  Dios,  dije,  qué  expues- 
tos estamos  al  error  cuando,  sin  reflexión ,  nos  dejamos 
arrastrar  de  nuestra  pasión  !  Mucho  tiempo  estuve  dudan- 
do si  la  compraría  ó  nó  ,  juzgándola  ya  en  el  número  de  las 
muchas  que  no  me  habían  servid  i  sino  para  el  desengaño. 
Poco  faltó  para  no  irme  sin  ella;  pero  Sancho  del  ormino 
la  duda,  y  la  pedí,  soltando  con  la  una  mano  cuatro  cuar- 
tos que  me  pidieron  por  ella,  y  tomándola  con  la  otra. 

No  quise  leerla  allí  mismo;  consideré  que  las  palabras 
de  Sancho  necesitan  tiempo,  quietud  y  silencio  para  mas- 
carlas ,  tragarlas  y  digerirlas  ;  y  ,  sin  más  detenerme  ,  me 
fui  á  mi  cuarto .  en  el  que  lo  leí  todo ,  ha^ta  aquello  de  «  en 
Madrid,  con  las  licencias  necesarias; »  y  no  habiendo  ha- 
llado en  él  lo  que  había  imaginado  ,  esto  es,  aquella  agu- 
deza y  gracia  que  con  tanta  frecuencia  me  hace  reir  en  el 
Sancho  de  Cervantes,  me  puse  pensativo  sobre  la  mesa, 
reclinando  la  cabeza  sobre  la'mano  derecha. 

En  esta  disposición,  fueron  tantos  los  discursos  que  de 
tropel  acomidieron  á  mi  mollera,  que  me  vi  en  la  preci- 
sión de  aplicar  la  otra  mano  para  sostenerla.  Uno  de  ellos 
fué  el  volverme  á  las  gradas  de  San  Felipe  ,  y  obligar  al 
que  me  lo  había  vendido  á  que  me  volviese  mis  cua- 
tro cuartos  ,  y  tomase  su  papel  ,  quisiese  ó  nó  ;  pero 
luego  vino  otro  haciendo  el  papel  de  abogado,  diciendo: 
— ¿Qué  culpa  tiene  el  librero  de  que  el  papel  no  sea  de  tu 
urusto  ?  La  culpa  está  en  el  autor  ,  ó  quizas  en  que  tú  no 
penetras  lo  que  dice. 

El  que  más  fatiga  me  dio  fué  el  de  mi  poca  reflexión  en 
quebrantar  mi  buen  propósito.  Yo  mismo  me  maldecía,  y 
culpaba  mi  inconstancia.  ¡Cuánto  mejor  ,  decía  ,  te  hubie- 
ra estado  el  permanecer  firme  en  tu  determinación,  y  no 
te  hallarías  ahora  con  este  disgusto  y  sin  los  cuatro  cuar- 
tos !  ¿  Esta  es  la  obra  útil  á  los  doctos  y  necesaria  á  los  ig- 
norantes9 ¿En  cuál  de  estas  clases  debo  yo  comprender- 
me? ¿En  la  primera?  Será  vanidad  conocida.  Y  en  la  se- 
cunda, hablando  con  ingenuidad  ,  no  lo  permite  el  amor 
¡o;  de  lo  que  <:¡  [ué  la  consecuencia  que  la  obra  no  era 
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para  mi,  y  que  el  autor  no  me  había  engañado  ,  y  sólo  sí 
mi  inadvertencia  y  poca  consideración;  y  sin  dar  lugar  á 
que  otro  discurso  me  acometiese .  me  salí  á  la  calle  ,  dan- 
do al  través  á  to  los  mis  tristes  pensamientos;  y  procuran- 
do divertir  la  imaginación  con  aquellos  objetos  que  nos 
distraen  y  apartan  de  los  cuidados  ,  me  encaminé  al  Prado, 
en  donde  encontré  á  un  amigo  que  en  mi  semblante  cono- 
ció mi  disgusto 

Preguntóme  la  causa  de  él,  si  acaso  no  era  reservada. 
Yo  le  dije:  — Entre  amigos  son  muy  pocas  las  que  lo  son; 
— y  seguidamente  le  conté  lo  que  me  había  sucedido. 

—  Otro  creí,  dijo,  fuese  el  motivo;  eso  no  merece  la 
pena  que  padece.  .Muchas  veces  he  parado  mi  considera- 
ción en  lo  mucho  que  se  escribe  ,  y  la  poca  utilidad  que  de 
leerlo  se  saca.  Es  cierto  que  en  algunas  cosas,  en  este  si- 
glo ,  se  han  hecho  grandes  progresos ,  y  que  se  leen  muchas 
buenas  ;  pero  esto  sólo  lo  vemos  en  algunas  traducciones. 
También  sale  una  ú  otra  obra  original,  que  merece  esti- 
mación general;  pero  son  poquísimas  en  comparación  de 
la  infinidad  que  diariamente  se  publican.  Para  leer  sola- 
mente los  carteles  que  amanecen  en  las  esquinas  .  se  nece- 
sita emplear  gran  parte  de  la  mañana.  Esté  V.  persuadido 
que  en  la  república  literaria,  como  en  el  Océano,  hay  flujo 
y  reflujo  y,  por  consiguiente,  nos  debemos  figurar  que 
ahora  nos  hallamos  en  la  creciente  ;  lo  que  debemos  hacer 
es  estarnos  en  la  orilla,  y  escoger,  de  entre  la  multitud  de 
conchas  que  en  ella  quedan  ,  una  que  sea  madre  de  perlas. 
Yo  gasté  mucho  tiempo  mi  dinero  en  comprar  los  que 
salían  ,  pero  desistí  de  mi  intento,  porque  llegué  á  conocer 
que  mi  caudal  no  era  suficiente,  y  porque  conocí  que  no 
merecían  todos  ellos  el  que  se  perdiese  el  tiempo  en  leer- 
los. No  dejo  de  conocer  que  mi  voto  no  es  decisivo;  pues 
ingenuamente  confieso  a  Y.  que  no  tengo  todas  las  luces 
que  se  requieren  para  formar  un  juicio  perfecto.  No  he  vis- 
to esa  Instrucción ,  y  me  alegrara  leerla,  solamente  por 
ver  original  la  causa  de  su  sentimiento. 

—  Dos  son,  le  respondí :  el  haberme  dejado  seducir  por 
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el  cartelon,  y  el  desembolso  de  mis  cuatro  cuartos.  Aquí 
la  tiene  V. ;  pero  será  mejor  que  nos  vayamos  á  la  entrada 
de  San  Fermín  ,  en  donde  la  leerá  V.  á  su  gusto.  -Así  lo  hi- 
cimos; y  entregándosela  ,  la  leyó  con  tanto  cuidado  como 
yo  puse  en  observar  el  efecto  que  en  él  ocasionaba.  Nada 
noté  ;  y  apenas  dio  fin  ,  dijo  :  — Según  lo  que  V.  me  ha  di- 
cho que  dice  el  cartel,  no  dejo  de  extrañar  la  demasiada 
satistáccion.  ¿Qué  docto  habrá  que  ignore  los  documen- 
tos que  en  él  da?  Amigo,  veo  que  tiene  V.  mucha  razón 
para  arrepentirse  de  la  compra  ,  pero  nó  para  una  desazón 
tan  grande  por  la  bagatela  de  cuatro  cuartos. 

—  Más  quisiera,  le  dije,  que  de  un  bofetón  me  hubieran 
arrancado  cuatro  muelas. -No  dejó  de  reírse  un  poco  con 
mi  expresión;  y  luego  que  acabó  con  la  risa,  en  un  tono 
magistral  me  dijo  :— En  mano  de  V.  está  el  tomar  satisfac- 
ción de  ellos  ,  y  aun  de  otros  desembolsados  anteriormen- 
te. Coja  V.  la  pluma ,  y  escriba  cualquier  cosa,  que  no  te- 
niendo expresión  contraria  á  la  Religión  ,  Gobierno  y  bue- 
nas costumbres,  se  le  permitirá  imprimirla  y  venderla. 

En  este  mismo  papel  tiene  V.  una  grande  doctrina, 
para  perder  el  miedo ,  de  la  que  puede  aprovecharse ;  y  en 
este  gran  consejo  que  Sancho  da  ásu  hijo:  •  Que  no  ande 

•  gastando  el  tiempo  malamente  en  examinar  si  les  falta 

•  aquello  que  llama  el  vulgo  literato  (¡  qué  expresión  tan 

•  arrogante!)  orden,  método,  crítica,  colocación,  propie- 

•  dad,  buen  gusto,  estilo  elegante  ,  y  otras  carretillas  que 

•  se  aprenden  de  memoria  en  las  tertulias,  diciendo  lo  que 

•  saben,  sin  saber  lo  que  se  dicen,  y  haciendo  como  las 

•  avispas ,  etc. »  Observando  V.  puntualmente  esto,  hace 
dos  cosas  buenas  :  la  una,  no  embarazarse  con  su  ignoran- 
cia ;  y  la  otra,  dar  al  público  un  testimonio  auténtico  de 
que  no  hay  papel,  por  malo  que  sea,  que  no  tenga  algo 
que  sea  útil.  ¿  Qué  va  V.  en  ello  á  perder?  Todo  está  redu- 
cido á  que  digan  de  V.  otro  tanto  ;  y  aun  esto  se  remedia 
con  no  poner  nombre  alguno  en  el  papel  (lo  que  no  faltará 
quien  lo  atribuya  á  modestia)  ,  ó  sacándolo  en  nombre  de 
alcun  escritor  de  fama.  — 
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En  esto  nos  salimos  al  paseo  ,  en  donde  dimos  algunas 
vueltas  ,  siguiendo  en  su  conversación  ,  con  la  mayor  efi- 
cacia, en  empeñarme  á  la  venganza,  escribiendo;  dicién- 
dome  que  para  llenar  un  pliego  no  cabal  de  papel,  no  se 
necesita  de  mucho  trabajo.  Cuando  le  pareció  que  me  te- 
nía bastante  inclinado  á  hacerlo  ,  se  despidió  de  mí ,  y  am- 
bos nos  fuimos  del  Prado. 

Yo  quedé  con  su  persuasión  envuelto  en  otra  infinidad 
de  discursos;  parecía  mi  imaginación  una  devanadera  en 
las  vueltas  que  daba  al  rededor  de  los  cuatro  cuartos,  que 
era  el  punto  céntrico  de  todos  ellos.  Hasta  las  diez  en  que 
me  puse  á  cenar,  no  hice  otra  cosa  que  devanarme  los  se- 
sos sobre  la  materia  de  que  había  de  escribir.  Lo  cierto  es 
que  ni  aun  cenar  como  acostumbro  me  dejaron  mis  discur- 
sos. Me  fui  á  la  cama,  en  donde  pensaba  que  lo  consegui- 
ría ,  pero  no  fué  asi.  ¿Quién  creerá  que  me  asaltó  uno  tan 
endemoniado,  que  quiso  hacerme  creer  que  todo  cuanto  el 
amigo  me  había  dicho  era  por  burlarse  de  mí?  Y  me  hu- 
biera vencido ,  si  no  hubiera  tenido  contra  sí  la  satisfac- 
ción que  de  su  amistad  tenía  experimentada,  y  el  espíritu 
de  venganza  que  me  dominaba  por  el  recobro  de  mis  cuar- 
tos enajenados.  Tantas  veces  como  de  ellos  me  acordaba, 
otras  tantas  vueltas  daba  en  la  cama. 

Rendido,  por  fin  ,  de  tanto  bregar  ,  entregué  al  sueño 
los  sentidos,  pero  nó  el  espíritu,  que  inmediatamente  em- 
pezó á  remover  todas  aquellas  ideas  que,  recientes,  va- 
gueaban por  el  desván  de  los  sesos. 

Aunque  el  cuarto  estaba  sin  luz,  en  mi  fantasía  apa- 
reció magníficamente  iluminado  ;  é  inmediatamente  vi 
en  él  (sin  saber  cómo  ni  por  dónde  habían  venido)  dos 
hombres  ,  á  quienes  ni  conocía,  ni  desconocía  (¡qué  ex- 
trañeza  de  fantasía!),  )  que  se  arrimaron  á  una  her- 
mosa y  rica  mesa  que  había  ,  sobre  la  que  estaba  el 
papel  de  las  Instrucciones  (yo  no  lo  había  sacado  del  bol- 
sillo después  que  en  ello  metí,  cuando  me  lo  volvió  el 
amigo). 

Uno  de  ellos  empezó  á  leerlo,  y  arqueando  un  poco  las 
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cejas  y  todo  el  semblante  en  ademan  de  alegría  ,  dejando 
el  papel ,  habló  así. 

— Cuando  el  sosiego  de  que  gozas,  amado  Sancho,  no 
hubiera  sido  bastante  recompensa  de  los  dolorosos  aconte- 
cimientos que  te  sucedieron  en  el  discurso  de  nuestras 
aventuras  ,  ya  en  el  manteamiento  de  la  venta,  ya  en  la 
pérdida  de  tu  rucio,  ya  en  los  palos  y  coces  que  sufriste,  y 
ya  en  las  inclemencias  que  con  resignación  tolerasle,  bas- 
taba este  papel  para  darlos  por  bien  empleados.  Oye  con 
atención.  Y  leyéndolo  en  voz  clara  todo  él,  conocí,  entre 
tanto,  por  las  palabras  que  había  hablado,  que  eran  Don 
Quijote  y  Sancho  ;  y  observé  que  el  cuerpo  de  éste  ,  duran- 
te la  lección  ,  se  movía  como  si  padeciese  una  convulsión; 
y  aun  me  pareció  que  por  dos  ó  tres  veces  había  querido 
impedir  el  que  continuase  en  ella;  pero  el  respeto  debido 
á  su  señor  lo  había  contenido  hasta  que  concluyó. 

Entonces,  con  aire  como  de  hombre  enfadado,  habló 
así:  — Cuando  íbamos  por  el  mundo  buscando  lo  que  Vmd. 
llamaba  aventuras,  sin  embargo  de  la  mucha  fidelidad  con 
que  á  Vmd.  servía,  no  me  era  permitido  el  que  saliese  de 
mi  boca  un  refrán ,  sin  que  me  la  tapase  al  instante  con  uh 
Hi  de  puta,  que  me  dojaba  temblando.  Yo  no  sé  cómo  aho- 
ra ha  podido  tener  paciencia  para  leer  seguidamente  una 
multitud  de  ellos  tan  grande  ,  sin  haber  hecho  el  papel 
más  pedazos  que  letras  tiene.  Bien  conozco  que  consistirá 
en  que  los  mios  no  venían  á  pelo  cuando  los  decía  ;  y  éstos 
deben  hacerlo  mejor.  ¿Y  es  esto  de  lo  que  yo  me  había  de 
alegrar  tanto,  que  sólo  ello  bastaría  á  hacerme  olvidar  los 
trabajos  de  mi  vida  ?  Estoy  por  decir  que  ninguno  me  dis- 
gustó tanto  como  este  papel  maldito,  que  todo  es  una  pura 
mentira,  porque  yo  no  dije  en  mi  vida  tal  cosa. 

— No  lo  entiendes  ,  Sancho,  dijo  D.  Quijote  ;  debes  ale- 
grarte y  estar  agradecido  al  autor  por  el  buen  concepto 
que  de  tí  tiene  formado. 

—  Yo  le  perdonaría  de  muy  buena  gana ,  replicó  Sancho, 
el  buen  concepto,  porque  no  me  levantase  un  falso  testi- 
monio tan  'notorio. 
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— Ya  te  he  dicho  que  no  lo  entiendes,  dijo  1).  Quijote; 
has  de  saber  que  en  el  mundo  ha  habido  ,  hay  y  habrá  tres 
clases  de  escritores.  Unos  escriben  con  el  fin  de  instruir; 
otros,  por  hacer  su  nombre  inmortal;  y  otros  ,  por  ganar 
dinero  ,  y  son  los  más.  En  estas  clases  de  autores  hallarás 
buenos  ,  medianos  y  malos.  En  los  que  escriben  por  el  in- 
terés ,  es  tanta  la  abundancia  de  estos  últimos ,  que  han 
llegado  á  hostigar  á  todos  los  aficionados  á  los  libros,  tanto, 
que  apenas  se  determinan  á  comprar  otro  que  los  de  aquel 
autora  quien  ya  conocen  por  otras  producciones  que  le 
han  granjeado  la  estimación  general.  Este  no  encubre  su 
nombre  ,  ni  va  á  los  sepulcros  á  arrancar  alguno  de  los  que 
descansan,  y  gozar  la  misma  estimación.  Solamente  lo 
bacen  aquellos  escritores  malos,  que  no  pueden  vender 
con  el  suyo  los  libros  que  han  dado  á  luz  ;  y  así  se  valen  de 
estas  patrañas  para  engañar  y  seducir  á  que  los  compren, 
aprovechándose  del  nombre  de  aquéllos  que  más  fama  tie- 
nen. Vé  aquí  lo  que  sucede  al  autor  de  este  papelito.  El  ha 
visto  con  sus  mismos  ojos  ,  y  ha  oido  con  sus  mismas  ore- 
jas los  muchos  elogios  que  han  merecido,  merecen  y  me- 
recerán los  refranes  que  de  tu  boca  salieron ,  y  que  escri- 
bió fielmente  Cide  Hamete  Renengeli ,  y  dio  á  luz  Miguel 
de  Cervantes;  se  ha  aprovechado  de  aquella  vehemente  pa- 
sión que  tuviste  á  ellos  y  que  yo  contuve.  Movido  de  su  in- 
terés ,  no  le  pareció  que  te  ofendía  en  poner  en  tu  boca  ó 
publicar  en  tu  nombre  todo  ese  almacén  de  ellos  ,  que 
guardaba  en  la  memoria;  y  asi ,  no  sólo  no  debes  inquie- 
tarle .  sino  que  debes  estarle  agradecido. 

Snio  hay  un  inconveniente  en  estos  hurtos  que  se  ba- 
cen sin  malicia,  y  es.  la  averiguación  de  cuáles  son  las 
verdaderas  obras  de  los  autores,  que  lanto  fatiga  á  los 
críticos. 

Me  explicaré  más  claro  para  que  me  entiendas.  Supon- 
go  que  iiim  slra  historia,  escrita  por  Cide  y  dada  á  luz  por 
Cervantes,  se  conserve  dentro  de  mil  años,  y  que  á  este 
papel  le  suceda  lo  mismo.  Los  sabios  que  en  aquel  tiempo 
baya  leerán  la  primera,  y  verán  en  ella  un  Sancho  perfecto 
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como  Dios  te  hizo  y  tu  madre  te  parió ;  leerán  este  papel ,  y 
te  verán  hecho  un  sabio  completo ,  que  da  reglas  á  los 
hombres  para  que  sepan  vivir;  verán  que  no  solamente  no 
eres  ignorante,  sino  que  hablas  en  latin.  Sin  remedio  se 
han  de  quebrar  la  cabeza  en  averiguar  y  aclarar  cuál  de 
éstos  fué  el  Sancho  verdadero ,  ó  si  hubo  dos  Sanchos  en  el 
mundo.  — 

A  esto  dijo  Sancho:  — Asegúrese  Vmd.,  que  puede  ser 
que  el  Sancho  de  ese  papeluco  no  sea  yo. 

—  Amigo  ,  replicó  D.  Quijote,  en  eso  seguro  estoy,  por- 
que no  deja  la  menor  duda  el  dictado  de  gobernador  de  la 
ínsula  Barataría,  en  cuya  cronología  no  ha  habido  ni  ha- 
brá otro  Sancho  que  tú,  como  no  sea  apócrifo. 

—  ¿Y  quiere  Vmd.,  replicó  Sancho,  que  no  me  inquiete, 
viendo  mi  fama  expuesta  en  los  siglos  venideros?  Es  una 
grandísima  bellaquería ;  y  así ,  señor,  por  aquella  fidelidad 
con  que  siempre  serví  á  Vmd.,  disponga  el  que  salgamos 
otra  vez  al  mundo  (pidiendo  antes  licencia),  y  desengaña- 
remos á  todos  los  que  en  él  viven  de  que  nada  de  cuanto 
hay  en  este  papel  dije  en  mi  vida  ,  ni  menos  lo  soñé  ;  que 
jamás  conocí  una  letra,  ni  menos  supe  una  palabra  de  la- 
tin. Si  en  esto  no  se  pone  remedio  ,  mañana  me  harán  ha- 
blar en  moro  ó  en  hereje  ,  y  dirán  lo  que  se  les  antoje.  El 
que  tuviere  su  buche  lleno  de  refranes,  vomítelos  por  su 
boca  ,  y  si  no  quiere  por  ella ,  busque  la  de  algún  Bartolo, 
y  deje  la  mia  quieta  y  soregada;  no  me  meto  en  si  son  bue- 
nos ó  malos ;  eso  que  se  lo  juzgue  cada  uno iba  á  decir 

un  pardo  ellos  que  venían  al  caso  (como  todos  cuantos 
dije) ;  pero  no  quiero ,  sólo  porque  se  sepa  que  de  mi  boca 
no  salieron  más  refranes  que  los  que  están  en  la  historia 
de  nuestras  proezas. 

—  Jamás,  amigo  Sancho,  te  he  oido  hablar  con  más  jui- 
cio; haces  bien  en  eso,  apruebo  tu  buen  discurso;  y  sólo 
desapruebo  tu  inquietud,  que  no  hay  motivo  para  ella.  No 
hace  mucho  tiempo  que  á  mí  me  hicieron  escolástico  ,  y 
otro  dia  me  harán  militar  ó  letrado,  canónigo  ó  fraile; 
pero  por  eso  no  me  inquieté,  ni  me  inquietaré,  por  más 
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que  quieran  transformarme.  D.  Quijote  fui,  y  D.  Quijote 
seré ,  y  lo  mismo  te  sucede  y  te  sucederá. 

—  Yo  me  conformo,  dijo  Sancho  depuesto  el  enfado; 
pero  me  ocurre  una  duda,  y  no  he  de  dejar  de  preguntarla. 
¿Si  será,  señor,  el  autor  de  este  papel  aquel  maldito  en- 
cantador que  tanto  nos  persiguió  en  el  mundo? 

—  Nó,  Sancho  ,  respondió  D.  Quijote  ;  no  hay  otro  encan- 
to que  el  dinero.  Lo  que  conviene  es  que  nos  valgamos  de 
algún  apasionado  de  nuestra  confianza,  para  que ,  en  nues- 
tro nombre,  suplique,  á  quien  pueda  remediarlo  (por  evi- 
tar el  inconveniente  de  las  dudas  dentro  de  mil  ó  dos  mil 
años),  que  no  permita  que  nuestro  nombre  ,  tal  cual  es, 
nadie  sea  osado  á  ponerlo  al  frente  de  sus  obras  ,  sean  bue- 
nas ó  sean  malas ;  nosotros  no  nos  metemos  en  que  escri- 
ban ó  dejen  de  escribir.  — 

En  este  mismo  punto  un  gato  que  tengo  en  el  cuarto 
sintió ,  sin  duda,  algún  ratón  ,  y ,  por  cogerle ,  dio  un  golpe 
contra  una  silla,  y  ésta  contra  un  cofre,  y  con  el  ruido  dis- 
perté, quedándome  á  oscuras,  sin  D.  Quijote  y  sin  Sancho. 

Triste  me  quedé  con  su  ausencia  ;  y  de  buena  gana  le 
hubiera  perdonado  al  gato  la  falta  de  no  cumplir  con  su 
obligación  ,  porque  no  hubiera  inquietado  mi  sueño.  No 
pude  quedarme  dormido  otra  vez,  y  pasé  lo  restante  de  la 
noche  volviendo  á  mis  discursos. 

Lo  primero  que  me  ocurrió  fué  el  haber  dejado  mis  ca- 
maradas  de  cuarto  el  papel,  sin  haber  hecho  un  rigoroso 
examen  de  él ;  sin  duda  conocerían  que  no  merecía  tal  tra- 
bajo. Luego  me  acordé  del  dictamen  del  amigo,  y  seguida- 
mente me  ocurrió  la  especie  de  que  en  lo  que  yo  le  había 
contado  de  mi  disgusto,  en  la  conversación  que  habíamos 
tenido  en  el  paseo ,  y  en  el  sueño  que  acababa  de  tener,  te- 
nía material  suficiente  para  llenar  un  pliego  de  papel. 
Constante  en  esta  determinación  ,  aguardé  que  viniese  el 
día,  sin  que  de  manera  alguna  se  me  pusiese  delante  mi 
insuficiencia.  Me  vestí,  y  me  puse  á  escribirlo  todo,  como 
lo  has  visto;  y  al  llegar  aquí ,  me  ocurrieron  las  dudas  que 
verás  si  no  te  cansas. 
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Fué  Id  primera  ,  que  yo  había  escrito  lo  del  sueño  en  la 
misma  conversación  que  habían  tenido,  poniéndolo  todo 
en  su  misma  boca ;  pero  quedó  esta  dificultad  disuelta,  no 
engañándote  con  publicarla  en  su  nombre. 

Luego  me  acordé  que  no  había  puesto  título  á  mi  papel, 
y  seguidamente  cuál  debía  ser.  Aquí  desmayé ,  y  cuasi  dejé 
el  papel  ,  como  lo  ves.  Como  mi  deseo  era  sólo  el  de  resar- 
cirme de  los  cuatro  cuartos,  la  conciencia  empezó  á  re- 
morderme y  á  representarme  que  éste  era  un  hurto  de 
peor  calidad  que  el  de  que  se  queja  Sancho.  En  esta  sazón 
llamó  mi  amigo  á  la  puerta .  que  el  deseo  de  saber  el  fruto 
que  habían  sacado  sus  persuasiones,  le  había  hecho  venir 
á  visitarme.  Vio  todo  lo  que  tenía  escrito  .  y  sin  detenerse, 
me  dijo:  —  Sale  V.  de  su  dificultad  poniendo  en  el  mismo 
titulo  el  desengaño,  é  inventa  V.  una  cosa  que  hasta  ahora 
no  tengo  noticia  lo  haya  practicado  escritor  alguno  .  y  es 
poner  al  pié  de  la  obra  el  titulo  de  ella.  Concluyala  V..  j 
llámela  Engaña  bobos  y  Saca  dinero,  y  con  esto  no  pueden 
culparle  en  nada  de  lo  que  reprende. 

Así  lo  hice  .  y  si  acaso  no  te  parece  bien  ,  te  pido  enca- 
recidamente no  des  entrada  en  tu  imaginación  á  aquel 
maldito  pensamiento  que  á  mí  me  quiso  hacer  volver  á  (as 
gradas  de  San  Felipe,  que  es  lo  único  que  dará  cuidado  al 
autor  del  Engaña  bobos  y  Saca  dinero, 
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